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Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Quyén 1 - Chuong 1

J 30 cudi ha nim ay ching t6i dong quin trong
mot ngdi nha & mot lang trong sang song va trong
sang canh dong bang chay dai dén chan nui. Long
sOng trong vat nhiéu soi, da cudi, long lanh ngo1
dudi anh ning mit troi va nude thi ngd mau xanh
cudn cudn chay.

Trudc nha, nhitng doan quan tién qua va lam tung
bui phu 16p 16p 1én 14. Than cdy ciing vudng day
bui. Nam éy 14 lai rung sém hon mo1 nam, déng
thoi chiing t6i lai thay nhitng doan quan tién trén
duong; bui la1 bay; 14 lai ro1 rung theo g16; doan

quan ti€p tuc di dé ro1 sau d6 con duong lai tro



nén vang vé va trang phau dudi tan la.

Canh dong ngap lta. O day c6 nhiéu vudn ciy, xa
tit chan tro1 1a rang ni tro troi nga mau nau.
Trong ring ndi nay chién sy tiép dién va vé dém
chting t6i thay dugc anh lira ctia trong phao. Trong
dém t6i, anh lira loé 1én nhu sam chdp ngay he,
nhung dém lai mat va khong c6 cam giac 1a lai sap
cO con giong.

Poi khi trong dém t6i, ching téi nghe thay tiéng
binh si qua nha cung nhiing khau trong phao co
may kéo. Ban dém xe va nguoi tip nap. Trén
duong nhitng con Itra mang nhitng thung dan duogc
nang triu hai bén hong, canh nhitng quan xa cho
day nguoi, va trong su tip nip ay co6 nhiéu xe
khac phu bat di chuyén cham chap. Ban ngay,
nhiing cd trong phao dugc kéo di, toan than duoc
nguy trang bang nhiing canh 14 xanh; nhiing xe
kéo ciing dugc nguy trang bang gidy nho va la

xanh. Bén nay song, vé phia Bac, 1a mdt canh



rung de, xa hon nira 1a mot trai nai. Co I?m,giao
tranh dd dién ra dé tranh gianh ngon nui nay
nhung khong c6 két qua va vé mua thu, khi mua
dén, 14 lai do, canh cay de¢ va than cay tro tro1 sam
den vi mua thu.

Vuon nho ciing thua 14, tro trui va ca dong qué
w6t at, thAm nau, nhu tan chét véi mua thu. Suong
phu trén song, may quanh dinh nui, trén duong thi
nudc bun tung tée theo banh lan cuia quan xa va
doan binh si choang 4o toi, ciing bi 1am lap udt at.
Sung cua ho bi u6t, va dudi 4o toi, ho deo hai tui
dan & day that lung va mang hai tGi dan bang da
mau xam dung day bang dan 6,5 ly lam 4o choang
phong 1én khién cho doan ngudi dang di trén
duong gidng nhu nhitng ngudi c6 mang sau thang
roi.

Trén dudng cé nhitng chiéc xe nhd mau xam chay
qua rat nhanh. Thong thuong thi c6 mot vi si quan

ngd1 phia tru¢ec canh nguoi 1a1 va nhiéu si quan



khac ngdi phia sau. Nhiing chiéc xe nhd nay lai
lam ban bun nhiéu hon xe tai. Néu c6 mot si quan
nho bé ngodi giira hai vi tudng, nho bé dén ndi ta
khong thay mat, chi thoang thay chom chiéc mil
két cung chiéc that lung hep cta ong va néu chiéc
xe d6 dic biét chay nhanh thi d6 c6 thé 1a nha vua.
Ngai ngu ta1 Udine va hang ngay vi hanh nhu vay
dé xem tinh hinh chién sy. Va tinh hinh thi ngay
cang tram trong.

Khi tiét troi sang déng, mua cang roi tam ti ngay
dém va mua dua téi bénh dich tho ta. May 1a bénh
nay da bi chan ding lai dugc va sau cung chi co

bay ngan nguo1 bo mang thoi.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Q1 - Chuong 2

Nam sau, quan d6i chién thiang lién tiép. Ngon nui
nam bén kia thung liing va trén suon doi cay dé da
bi chiém giir. Ciing chién thang ca & phia bén kia
doéng bang trén ving cao nguyén chay dén mién
Nam. Thang tam thi chung t61 qua song, ngu tai
mot can nha nho ¢ Gorizia. Nha nay c6 mot may
nuéc, ¢o nhiéu cay ram rap, mat me, nam trong
mot ngdi vuon chung quanh c6 vach tuong bao
boc, va mdt gian hoa nho no tim ca mot bén canh
nha. Lic bay gid chién trin xay ra & diy nui bén
kia, cach xa gan mot dim. Thanh phd trong rat

dep va ngo61 nha cua ching to1 cling rat dé chiu.



Con soéng chay sau nha va thanh pho di bi chiém
mot cach dé dang nhung ddy ndi nim phia bén kia
song kho ma co thé chiém duoc. Riéng toi vui
mung khi thiy bon Ao td vé mudn vé thanh pho
mot ngay nao dé néu chién tranh cham dut boi vi
ho oanh tac dé pha huy tron thanh phd ma chi vi
muc tiéu chién lugc ma thoi. Dén chung o lai
thanh phd, ¢ day co bénh vién, tiém giai khat,
cung trong phao & cac goc phd. Vao cudi mua ha
vOol nhirng dém mat tro1, volr nhirng tran danh
trong rang nui bén kia thanh pho, véi nhitng thanh
cau mang nhiéu vét dan trai pha, voi duong ham
sap canh con sdng noi xay ra chién tran, voi ciy
coi bao boc chung quanh cong vién va con dudng
trong cay chay dai dén cong vién; tat ca nhiing cai
d6 véi viée co gai choi trong thanh pho, voi viée
Hoang thugng ngu trong xe ma khi di ngang qua,
xe khong con chay mua nira, bay gio nguol ta

thinh thoang thay khudn mit, chiéc co dai va rau



xam giong nhu chom radu moc lun phin dudi ham
con dé€, bao nhi€u thit d6 hgp cung ve la ky ¢ bén
trong ctia nhitng ngdi nha ma mot vat tuong do6 vi
dan trai pha khién cho véi vira, gach vun d6 xudng
vuon nha va do1 khi ¢ ca ngoai duong cung voi
chién dich may man & Cacrd, tat ca nhitng diéu do
d6i thay con thi moi viéc binh thudng lam cho
mua thu khac han véi mua thu trude du chung toi
van dong ¢ mién qué. Va bo mit chién tranh ciing
thay doi.

Canh rimng soi trén ngon ni phia sau thanh pho da
bién dau mat. Vao mua ha, lic chung t6i tién vao
thanh pho thi khu rimg con xanh twoi, nhung gio
day chi con tro lai may goc ciy cut ngin cung
nhitng than cay giy do va mit dat bi dao xdi tung
1én. MOt hém, vao cubi mua thu, dén khu rung sOi
ngay trudc, toi thay mot ddm may trén dinh nui.
May kéo dén nhanh, khién mat troi chuyén thanh

mau vang sam. Canh vat nhuom mot mau xam



ngat va bau troi phit ddy may. May sa xudng nui
roi bat chot bao quanh ching t6i va ching toi
nhén ra d6 1a tuyét. Tuyét roi 14 ta theo chiéu gio,
pht day mat dat tro troi, nhitng gdc cdy nho 1én
den sam. Tuyét bam vao sing va dan dan nhiing
16i mon, dan t6i nhitng choi 14 sau cac chién hao
hién ra trong tuyét.

Sau d9, tré vé thanh pho, toi ngam tuyét roi tir ctra
sO cua cin nha danh cho si quan. Toi nghi & d6
vo1l mot nguol ban, hai cai ly va mot chai rugu
Asti. Ngéi nhin tuyét ro1 cham chap, nang né,
chting toi biét rang nim nay tinh hinh chién sy thé
la d3 xong. Phia trén thanh pho chua kiém soat
dugc mot ngon ndi nao hét. O bén kia song cling
chang chiém dugc ngon nao ca. Viée ay danh phai
dé sang nim vay. Ban toi nhin thay cha tuyén uy
budc ron rén trén duong bun lay dé xudng pho.
Thay vy ban t6i bén dap vao ctra sO cho vi linh

muc cha y. Nguoi ngudc mit nhin 1én thay chiing



t6i lién mim cudi. Ban t6i lam hiéu moi vao
nhung 6ng lac dau di thang.

T6i do, trong budi dn chung, sau mén mi Y ai nay
déu an mot cach hoi ha va nghiém trang, hodc 1a
ho dung nia xtc mi 1én dé cho nhiing soi mi roi
nhau ra ting sgi mot gon gang, roi méi cho vao
mOm hoac la cir dua mi I€n dut tor tor vao miéng.
Chuang to1 tu rét ruou tr binh ¢d 16t rom chung
quanh, binh dé 1ong trong mot cai mang sat, ngdn
tay tro an co binh xudng 1a mot thir rugu vang do
twoi ngon lanh chay vao cai ly cling cam & trong
tay do.

C6 nguo1 ¢ ngoai di vao, khi canh ctra mo ra, toi
nhin thay ngoai troi tuyét dang roi va noi:

- Tuyét bat dau roi, chic 1a bay gio s& khong con
tan cong nua.

- Chac vay — Vién thiéu ta dap lai — Anh nén di
nghi phép, anh hiy dén Naples, La M3, Sicily...

- Nén dén Amalfi — Vién trung uy néi — Dé toi viét



cho anh 1a thu gid1 thiéu anh v61 gia dinh ¢
Amalfi. O d6 moi nguoi sé coi anh nhu con ci.

- Nén di Palermo.

- Khong, han phai di Capri méi dugc.

- T6i mong anh dén tham gia dinh toi tai ving nii
Abruy.

- T6i thi thich cho anh di viéng Abruzzi va thim
gia quyén & Capracotta — Cha tuyén uy noi.

- Hay dé cha noi vé Abruzzi, ndi d6 c6 nhiéu tuyét
hon ¢ day nita. Han ta dau c6 mudn thim viéng
nhitng ngudi dan qué. Nén dé cho han dén nhiing
trung tam van hoa va van minh.

- Han ta con can phai c6 gai dep nita chi. Dé t6i
cho nhiéu dia chi & thanh phé Naples. Noi ¢
nhiéu co tuyét dep — ma déu c6 nhitng ba me di
kém. Ha! Ha! Ha!

Vién dai uy ndi r6i xo¢ ban tay ra, ngdn cai dua
1én va nhtrng ngon kia xo¢ ra nhu khi ta lam hinh

béng bang cac ngoén tay roi 1én tuong vay. Trén



twong in béng ban tay vién dai uy. Ong lai noi
bang tht tiéng Y 16ng “Khi anh ra di thi anh bang
nhu thé ndy”. Ong chi ngén tay cai. “Khi trd vé thi
anh con bang thé nay”. Ong ta chi ngodn tay ut. Ai
nay déu cudi am 1én.

- Xem nay — dai uy noi tiép, ong lai xoé ban tay ra
nita. Va mot lan nita ngon nén lai in bong ban tay
ong lén tuong. Pai uy bat dau dua thang ngon tay
cai 1én roi goi thtr ty nim ngdn tay khoi su tur
ngon cal — Nay la anh ca (ngdn cai), anh hai (ngon
trd), anh ba (ngoén giita), anh tu (ngén deo nhan)
va em Gt (ngén t). Khi ra di anh bang anh ca, khi
trd lai thi anh ca chi con 1a em qt.

TAt ca lai cudi to 18n, vién dai uy co ve dang thanh
cong vOi tro choi cdc ngon tay...

- Anh nén di nghi phép ngay 1a hay hon — thiéu ta
bao to1.

- T6i thich di cung dé huéng dan cho anh — vién

trung uy noi.



- Bao gio vé, nhd mang theo cai may hat.

- Mang ca nhiing dia nhac ca kich hay.

- Mang dia Caruso, han hat nhu sua ay.

- Cau c¢6 ao udc duoc rong nhu Caruso khong?
Hin rong, t6i bao han rong ma.

- To1 thich anh di1 Abruzzi — cha tuyén uy noi1 —
Anh co6 thich dan cu ¢ d6, va tuy lanh nhung
quang dang, kho rdo. Anh c6 thé ¢ gia dinh toi,
cha t6i 12 mot thién xa noi tiéng - O nguoi khac la
16i phan doi, nhung 6ng van tiép tuc noi - O do
sin ban rat tot. Roi anh sé& thay thich dan chung va
du thoi tiét lanh, nhung troi trong sang va khi hau
kho, anh c6 thé tam nghi ¢ gia dinh t0i, cha toi 1a
mot nha thién xa.

- Nao ta di thoi — vi dai uy néi — Chiing ta dén nha
tho trude khi ctra dong.

- Xin chao cha — t61 chao cha tuyén uy.

- Chao anh — v1 tu si dap lai.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 3

Khi t6i tré lai mit tran thi chiing t6i van con dong
tai thanh ph6 d6. Trong nhiing ving quanh day
nguoil ta co dat thém nhiéu dai bac va xuan di dén.
Canh dong xanh ron, trén gian nho d cé nhiing
mam non nho nho. Cay doc theo duong bat dau
trd 16c va gid mat tir bién thoi vao. Toi lai thay
thanh phd v&i ngon doi xua va toa lau dai cii k§
nam trong mot hém dat trén doi v6i nhitng ring
nfii mau nau thdm, hai bén suon di c6 hoi diém
mau xanh non. Trong thanh pho di c6 thém sung,
val bénh vién mo6i. Ngoar dudng ngudl ta gap

nhting nguo1 dan ong, thinh thoang vai ngudl dan



ba Anh va thém mot vai ngdi nha nita méi bi ban
pha. Tiét troi am ap nhu mua xudn, t6i di xudng
con dudng nho day cdy, nguoi t6i am 1én nhd anh
nang phan chiéu trén tuong. Toi nhan thdy ching
t6i van otrong ngdi nha cii va moi vat quanh toi
déu gitt y nguyén nhu khi toi roi ching dé ra di.
Cira mo, mot anh linh ngdi trén chiéc ghé dai dudi
anh nang mat troi. Mot chiéc Hong thap tu luu
dong dang do1 ¢ cua bén. Bén trong, khi budc
chan vao, t6i ngtri thay hoi lanh ¢ san da va mui
thuéc men bénh vién. T4t ca van nguyén nhu
trude khi t6i ra di — chi trir ¢o diéu bay gio 1a mua
xuan. Toé1 nhin vao ctra cua gian phong 16n, va
thay vién thiéu t4 dang ngodi & ban viét, cira s6 mo
rong, anh sang tran vao cin phong. Ong ta khong
thay toi va toi cling khong biét 1a minh nén vao dé
tuong trinh moi viéc véi 6ng ta hay 1a nén di thang
lén gac trudc dé rua ray da. Toi quyét dinh 1én gac

truoc.



Ctra phong cua td1 6chung voi1 trung uy Rinaldi
nhin ra san. Ctra s6 md toang. Giudng tdi duoc
trai mot tAm ném va d6 dac cia toi thi treo trén
tuong, chiéc mit na phong hoi ngat dung trong
mot cai hop sit hinh chir nhat, chiéc mi sat cling
treo cung mot chiéc gia trén tuong. Chiéc ruong
ctia toi nam sat dudi chan givdng va doi ing mua
dong, da giay bong loang vi dau md nam trén do.
Cay sung to1 doat dugc cua tén Ao chuyén mon
ban trom, voi nong sung xam xanh hinh bat giéc,
bang sing mau niu sim treo giira hai chiéc
givdng. Toi chot nhé ra chiéc ong rat hop, khoa
bo trong ruong. Trung uy Rinaldi ndam nghi bén
giwong kia. Khi t6i budc vao phong, anh thirc giac
va ngdi nhom day.

- Cha — anh néi — di choi the nao?

- Tuyet!

Ching t6i bat tay nhau, anh choang tay qua co toi

va hon.



- CAu ban that — anh bao — tam rira cho sach sé di.
Nhung hiy ké lién bay gid cho toi nghe xem ciu
da di nhiing dau va lam nhiing gi nao.

- T6i di khap noi. Milano nay, Florence, La M3,
Naples, Villa San Gionvanni, Messina,
Taormina...

- Cau liét ké nhu bang chi dan xe lira ay. Cau ¢
nhiéu chuyén phiéu luu tha vi khong?

- Co chu.

- O dau?

- Milano, Firenze, Rome, Napoli...

- Thoi du réi. N6i 16 xem ¢ dau hay nhat.

- O Milano.

- Vi d6 14 noi dau tién chur gi.

- Cau gip nang & dau? O Cova a? Cau di dau? Va
cam thay thi vi ra sao? Ké mau nghe coi. Cau c6
& lai sudt dém véi nang khong?

- Co.

- Khong dang ké. Hién gio ¢ day ching ta co



nhiéu gai dep, nhiéu nang mdi chua timg thay &
mit tran tir trude dén gio.

- Tuyét qua.

- Cau khong tin a? Chiéu nay t& s& dua di xem
ngay. Trong thanh pho con c6 nhiéu ¢ nguoi Anh
nita. TG hién dang yéu cd Barkley. Té sé€ gidi1 thi¢u
ciu véi co y. T6 sé cudi nang.

- Thoi dé t& con phai di tam rira roi 1én trinh dién.
G10 con viéc gi lam nira khong?

- Tir ngay cau di nghi phép dén nay chiang co gi
ngoai bénh t€ cong ne¢, vang da, 1au, nhiing vét
thuong tu gy ra, sung phdi va ha cam clng va
mém. Mdi tuan lai c6 nguoi bi nhitng manh da vo
gay thuong tich. Chi c6 mdt vai nguot bi thuong
that sy. Tuan t6i chién tranh lai bat dau. Co thé
thé.. Nghe cap trén noi vay. Sao, cdu bao co nén
cudi Barkley khong? Di nhién 1a sau chién tranh
kia.

- Puogc han di chtr - to1 vira n61 vua do nude day



bon tam.

- Pém nay cau hdy ké moi viéc cho t& nghe nhé —
Rinaldi bao td61 — Bay gi¢ td phai ngu lai cho khoe
khoan, tuoi tinh dé dén tham nang Barkley cht.
T6i cdi 40 choang va so mi roi ngdi trong bon
nude lanh tam. Vira lay khin ky co minh may, toi
vira nhin chung quanh gian phong, nhin ra cira s6
roi nhin Rinaldi dang nam dai trén giuvdng, doi
mat nham lai. Anh tor Amalfi dén, trac tuoi toi, dep
trai. Anh rat yéu nghé giai phau va hai chung t6i 1a
d6i ban chi than. Khi t6i nhin, anh mé mat ra hoi:

- Cau c6 tién khong?

- Co.

- Cho t¢ vay 50 dong lia.

T6i lau tay kho roi véi lay vi trong chiéc 4o
choang treo trén tuong. Rinaldi cam lay tién gap
lai rOi cr ndm trén giwvdong ma nhét tién vao tai
quan dui ghét. Anh mim cuoi bao:

- TS phai lam cho ¢6 Barkley tuéng 1a giau c6 mai



duoc. Cau la ban chi than cua t6 déng thoi cling la
vi clru tinh cua t& vé van dé tién bac.

- Thoi yén di — toi bao han.

Pém d6 trong budi in chung, t6i ngdi gan cha
tuyén uy. Ong ta t0 vé that vong va bdng nhién
cam thay bi cham tu ai khi biét t6i khong di
Abruzzi. Ong d3 viét thu cho cha 6ng biét toi s&
dén do, gia dinh 6ng da chuan bi san sang dé tiép
don t6i. Chinh toi cling cam thay an han nhu 6ng
nhung t6i chang hiéu tai sao toi lai khong dén
Abruzzi. Thuc ra thi ti ciing d3 c6 y dinh di dén
d6. Toi cb gang giai thich cho vi linh muc hiéu 1y
do thé nao ma dinh mot dang lai di mdt néo. Sau
cung 6ng hiéu ra va biét rang trong thAm tam toi
rat mudn di va moi viéc déu tam 6n. To6i da uéng
nhiéu rugu khong ké ca phé va ruou Strega. Toi 1&
nhe¢ giai thich vi sao chung to61 khong lam nhiing
diéu ching t6i mudn lam; chiing t6i khong bao gio

lam nhu thé ca.



Hai chung td61 nd1 chuyén véi1 nhau trong khi
nhttng ngud1 chung quanh thi nhau tranh luan.
Thuc ra t61 da c6 y dinh d1 Abruzzi. Toi khong
thdy mot noi ndo ma duong sa dong biang cung
nhu sat, thoi tiét thi lanh, kho va tuyét vira kho
vira nhe roi 1am tAm nhu bui mu, ma nguoi ta théy
nhitng vét chan tho rung trén tuyét. Toi chang di
dén noi ndo nhu thé ca, ngoai nhitng noi quyén
day khoi thudc, cta nhitng quan rugu, nhitng dém
khi gian phong quay cudng va phai nhin vao
tuong dé thay nd dung lai; nhitng dém say mém,
nam trong giwdng thay cdi doi nay chi co thé, khi
minh cam thay tinh tdo la thuong va ching biét
minh nam canh ai va trong béong dém moi vat déu
hu hu thuce thue. Roi bong nhién minh lai qua lo
lang va ngt thiép di dé roi sang ra thic gidc voi
nhitng ¥ tudng lo lang trd lai, tat ca nhitng gi da
xay ra hom qua déu bién di dau mat, cudc doi hién

ra voi nhirng duong nét rd rang sac nhon va day



kho khan hodc d6i khi 1a mét cudce cii nhau vé g14
ca. Cling c6 lam luc 1ong lai thay thoai mai, thich
tha va am ap. Roi di an diém tdm, com trua hoic
d6i khi quén hét moi chi tiét nho nhit va sung
suéng duge di dao phd. Nhung roi mot ngay khac
lai bat dau va tiép theo la dém vo1 cudc séng
khong thay d6i. Toi cO gang noi 1én su khac biét
gitta ngdy va dém. T6i muodn dién td cho moi
nguoi biét dém hon ngay biét bao chi trir khi nao
ban ngay trong sang va lanh, nhung to1 khong sao
noi 1én duogc dicu ay; va bay gid toi ciing khong
sao dién ta dugc cam nghi d6. Nhung ai cling da
ting c6 y nghi do sé biét. Vi linh muc khong hé co
¥ nghi d6 nhu t6i nhung 6ng ta da hiéu duoc thuc
ra toi dd c6 ¥ mudn di Abruzzi nhung t6i khong di
duogc. Chiung toi tuy van la ban, véi nhiéu ¥ thich
giong nhau, nhung giira chiing t6i di c6 diém khac
nhau. Ong ludn ludn biét nhitng diéu ma toi khong

duoc biét va nhitng diéu ma khi hoc toi khong thé



nao nhé noi, va du sau d6 c6 hoc lai di chang nira
toi ciing chang hé biét gi ca. Luc nay tat ca déu du
bita an chung. Khi an xong thi cudc tranh luan lai
tiép tuc. Hai chung toi nging ndi chuyén. Vi dai
uy lon tiéng nodi:

- Cha khong dugc vui...

- T61 vui chtr - vi linh muc tra 101.

- Cha khong vui. Cha mudn bon Ao thfmg — Pai
uy ndi tiép. Moi nguoi lang tai nghe.

Vi linh myc ldc dau tra 16i:

- Khong.

- Cha mudn chtng t6i ding bao gid tan cong ca.
C6 phai rang cha mudn ching t6i ding bao gio tan
cong dich khong?

- Khong phai thé, ching ta danh nhau, t6i nghi
ching ta nén danh chu.

- Ta phai tan cong! Cha tan thanh di. Chung ta s&
tan cong.

Cha tuyén uy gat dau.



- Thoi hdy dé cha yén — thiéu ta bao — Cha rat tot.
- V4 lai nita cha ciing khong thé lam gi dugc trong
cudc chién nay — vién dai uy néi.

Tat ca ching t6i déu roi ban dimg day.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 4

Sang ra tiéng dai bac & vuon bén danh thuc toi
day va anh niang di tran vao phong qua ctra so.
Toi trdi day ra khoi givong, dén bén cira s6 dua
mat nhin ra ngoai. Nhirg con duodng trai séi am
udt, cé xanh hiy con ddm suwong dém. Tiéng dai
bac no hai lan va mdi lan nhu thé khién khong khi
chuyén dong, lay dong cira s6 va lam vat 4o ngui
clia t6i bay phan phat. Téi khong thay sung nhung
chic 1a n6 dang nham thang vé hudng chung toi.
That 1a kho chiu khi & gan ching nhung ciing that
1a hanh phuc vi ching khong no to hon nira. Khi

dua mat nhin ra vuon, t61 nghe co ti€ng 6 t6 10 to



ngoai duong. Toi mic quan 4o, di xuéng nha dudi,
vao bép udng ti ca phé roi di ra nha xe.

Mudi chiéc xe dau canh nhau dudi mai kho dai.
D6 13 nhitng xe Hong thap tu dau tron va mui
ning trich son xam, giong nhu xe van tai. Nhiing
nguoi tho may dang 1am viéc trén mot chiéc xe
dau trong san. Ba chiéc khac dugc dua 1én tram
cap ctru trén nai. Toi hoi ngudi tho:

- Nay, c6 bao gio dich na trong phdo vao nhirng
khau dai bac cua ta khong?

- Thua khong, vi nhiing khau dai bac duoc ngon
d0i nhd che khuat.

- Con may chiéc xe ndy thi nhu thé nao?

- Ciing con dung tam dugc. Chiéc nay khong duoc
t6t nhung nhitng chiéc khac déu dung dugc — Anh
ding tay va mim cudi nhin téi — Ong di phép vé
a?

- Phai.

Anh chui tay vao chiéc ao choang ngoai ro1 cuo1



ho1 to1:

- Ong nghi thoai mai chir?

Nhirng nguo1 thg khac ciling cuoi1 theo.

- Thoai mai lam — Té6i dap — Con chiéc xe nay bi
hong gi vay?

- N6 chiang dung dugc, bi hong hét.

- Lan nay lam sao?

- Phai thay séc mang a.

T6i dé cho ho lam viéc. Chiéc xe trong a0 ndo va
trong rong, dau may bi .thao ra tirng manh nam
ngdn ngang trén chiéc ghé. Toi di vao dé xem xe.
TAt ca déu kha sach s&, mot vai chiée vira duoc lau
chui can than, con nhitng chiéc khac bam day bui.
To6i xem xét ki nhitng banh xe dé tim nhiing vét
mop hay nit. Tat ca déu tréng c6 vé kha quan. Di
nhién 1a du t6i c6 dén day xem chung hay khong
thi moi viéc van vay thoi chtr khong cé gi khac ca.
T6i dd tuwong tuwong va cho rang tinh trang cua

nhitng chiéc xe nay, viéc so tan, déu tuy ¢ to1. Qua



that chtng toi dugc phan cong van chuyén binh an
cac thuong binh va cac bénh nhan & céc tram cap
ctru, chd ho tir trén ndi dén tram ctu thuong dia
phuong 16i lai dua ho di dén cac bénh vién chi
dinh san trén thé cta ho. Nhung di nhién sy co
mit cta téi khong can thiét lam.

To1 ho1 mot trung si co khi:

- Trung si c6 gip kho khin gi vé phu ting xe
khong?

- Thua khong a.

- Hién kho xang ¢ dau?

- Da van 6 cho cil.

- Vay thi tot lam.

No6i xong ti tré vao nha uong thém mot ly ca phé
0 ban an chung. Ca phé c6 mau hoi xam, ngot lim
sita ddc. Ngoai ctra s0, budi sang mua xuin trong
rat dep. Nguoi ta s& co cam giac kho ¢ mili, thé co
nghia l1a ngay s€ nong. Hom do t61 d1 xem x¢&t cac

tram trén nu1 va khi tré lai thanh phé, troi da xé



chiéu.

Moi viéc ¢o vé tién trién kha quan khi toi vang
mit. Toi nghe néi sap sira danh nhau lai. Ching
toi duoc phan cong tan cong & thuong nguon.
Thiéu ta giao cho tdi to chirc cac tram cap ctru khi
tan cong. Chung t6i s&é md cudc tan cong bang
ngang qua song di vong 1én duong déo hep roi
chiém linh cac vi tri & suon d6i. Nhitng chiéc xe
tai thuong phai an dd cang gan song cang tot va s&
duoc bao v€. DI nhién viéc chon lua 1a do bd binh
nhung chinh ching t61 thi hanh. D6 1a mdt trong
nhitng truong hop giy ra cam giac sai 1am 1a da
gdp phan vao cudc chién dau.

Ngudi toi day bui va vay ban, toi lién 1én phong
tam. Rinaldi dang ng6i trén giudng cam quyén
“Van pham Anh van cua Hugo”. Anh an mac
chirng chac, mang d61 ung den, mai toc chai muot.
Thay t6i anh bao:

- Tuyé€t qua, anh véi to1 dén tham co Barkley nhe?



- Té khong di dau.

- bi, cau hdy di cho t& vui va co ay co an tuong tot
dep.

- Thoi dugce roi. Poi mot phut té thay quan 4o da.

- Ctr tam rtra dang hoang roi hay ra.

T6i di tam, chai dau roi chung toi di.

- Nay, khoan da — Rinaldi bao — Co6 1€ chung ta
nén udng ti gi di 3@ — Anh mo ruong lay ra chai
TuQu.

- T6i khong uong Strega dau.

- Khong phai Strega, Grappa ma.

- Thé thi duoc.

Anh r6t ra hai ly, chiing t6i cham coc, ngén tay tro
dua 1én. Ruou Grappa rat manh.

- Ly nita nhé?

- U thi nita.

Ching t6i can ly thr hai, Rinaldi cat chai ruou,
ching t6i budc xudng cau thang. O thanh pho, di

bd néng nhung mait troi bat dau lin nén thay dé



chiu. Bénh vién Anh dat & mot biét thu to 16n do
ngudi Pl xay cat trude chién tranh. C6 Barkley
dang ¢ trong vuon vo1 mot ¢6 y ta khac. Chung toi
thay bo dong phuc trang cta ho qua canh cay ké
14, bén tién vé phia ho. Rinaldi dua tay chao. To1
cling chao nhung vtra phai thoi.

Co6 Barkley ho1 to1.

- Chao 6ng, ong khong phai 1a nguodi Y chir?

- O khong a.

Rinaldi no1 chuyén vo61 hat ¢ y ta kia. Ho dang
cuoil dua vui ve.

- Khong phai ngudi Y ma lai & trong quan doi Y,
that 1a mot chuyén ky.

- P6 khong han 14 quan d6i, ma chang qua chi 1a
doi1 ciru thuong tho.

- Du sao viéc ay ciing ky la. Sao 6ng lai lam thé?

- Khoéng biét nira — t6i dap — Bao gio cling co
nhitng viec khong giai thich dugc.

- O, thé u? Thud bé ngudi ta di gido duc t6i v6i ¥



tudng trai nguoc nhu thé.

- Vay thi quy lam.

- B chiing ta dinh tiép tuc ndi chuyén theo 16 nay
sa0?

- Khong.

- Thé dé chiju hon, ong nhi?

- Cay gay gi thé? — Toi hoi.

Co Barkley nguoi dong dong cao. Nang mac bd
quan 4o theo toi nghi la dong phuc y ta. Toc nang
mau hung hung, da nu va mat mau tro. Toi thay
nang rat dep.

Nang dang cam cdy giy may giong nhu can roi
ngua boc bang da. Nghe t6i hoi, nang dap:

- Chiéc giy nay cua mdt thanh nién bi giét chét
nam ngoal.

- Xin 161.

- Anh ay rat dé thuong, siap cudi toi thi bi tir
thuong trong tran Somme.

- Khung khiép qua.



- Ong cO du tran d6 khong?

- Khong.

- T61 ¢6 dugc nghe ké lai. That ra ¢ dudi nay
khéng ¢6 tran nao nhu thé ca. Ho goi cho t6i chiée
gay nho nay. Me¢ chang trao lai cho t61. Ho goi
chiéc gay cung d6 dac khac nira. ..

- Co va anh ay htra hon véi nhau 1au chua?

- Tam nam. Chung toi cung song trong mot gia
dinh.

- Nhung sao lai khong to chirc cudi?

- Ciing chang biét lam sao nita — nang dap — Chinh
tai toi qua ngbe. Toi ciing cd thé dé chang to chuc.
Nhung t6i nghi nhu thé khong hay cho anh ay.

- T6i hiéu.

- Ong d3 ting yéu ai chua?

- Chua — to1 dap.

Chung toi cung ngdi xudng chiéc ghé dai. Toi
nhin nang, no:

- C6 ¢6 mai toc dep qua!



- Ong thich u?

- Thich 1dm!

- T6i dd 6 y dinh cat hét toc khi anh ay chét.

- Pung, khong nén.

- T6i muon lam mot cai gi d6 dé ky niém cho anh
ay. Ong thay d6, t6i chang quan tdim gi dén mai
toc va mudn ting né cho anh ay. Néu trude kia toi
biét duoc anh ay muodn nhiing gi, t6i s& lam cho
anh ay man nguyén. Hodc 12 t6i lay anh ay, hodc 1a
diéu gi khac bat ky. Bay gio thi toi di hiéu tat ca.
Nhung anh 4y muon ra tran, va lic ay t6i khong
hé biét gi ca.

To61 1im lang.

- Luc ay toi chang hiéu biét gi ca. Toi cho 1a
khong tot d6i v6i anh ay; toi cho rang c6 18 anh ay
khong thé chiu dung dugc cudc séng d6. Thé roi
anh ay hy sinh va hét moi chuyén.

- Lam sao biét duoc.

- O, biét chir. Hét that roi.



Ching t61 nhin Rinaldi dang n61 chuyén véi ¢o y
ta kia.

- Co 4y tén gi nhi?

- Ferguson, Helen Ferguson. C6 phai ban anh la
bac si khong?

- Vang, han tot lam.

- Thé thi hay qua, kho kiém duoc bac st gioi & mot
noi sat mat tran nhu thé nay. Vi ching ta ¢ sat mat
tran co phai khong?

- Vang, gan lam.

- That 1a mdt mat tran budn tham, nhung ¢ day lai
rat dep. C6 phai ho dang mé mét cudc tan cong
khong?

- Vang.

- Vay la chung ta lai phai lam viéc. Bay gio thi
khong c6 viéc gi ca.

- Co lam y t4 da lau chua?

- Tir cudi ndm 1915. T6i bat dau lam nghé nay thi

anh ay cling nhap ngli. Ho1 tuong lai, ¢6 lan t61 co



¥ nghi ro dai 1a c6 mot ngay nao dé anh ay s& vao
bénh vién t6i 1lam v&i mot vét guom, mot cudn
bang quén ngang dau hodc mét vién dan trén vai,
mot diéu gi day dep d&.

- Mt tran nay dep day chu!

- Vang — Nang dap — Nguoi ta khong thé tudng
twong duogc tinh trang nudc Phap ra sao. Néu
tuong tuong duoc, moi viéc khong thé nao tiép tuc
duogc. Toi tudng thé nhung thuc ra anh ay khong
bi mot vét gwom ndo ma xac anh ay bi tan tanh
tirng manh.

T6i khong biét noi gi.

- Ong cho rang tran chién sé& kéo dai mai khong?

- Khong.

- biéu gi s& dan t4i két thuc?

- Nguoi ta s€ nhuong bo.

- Chinh chiing ta s& nhuong bd. Ching ta sé& that
bai & Phap.Ho khong thé nao cu tiép tuc lam

nhitng gi nhu ¢ trong tran Somme ma khong



nhuong bo mot ngay nao do.

- Nhung ho khong that bai ¢ day.

- Ong cho 1a khong a?

- Khong, hé nam roi, ho thu nhiéu thang loi.

- Ho ¢6 thé van that bai — Nang dap — Ai cling ¢o
thé that bai dugc ca.

- Ca quan Duc cung vay.

- Khong — nang noi tiép — To6i khong tin thé.
Chiing t6i di vé phia Rinaldi va c6 Ferguson.
Rinaldi hoi c6 Ferguson bang tiéng Anh:

- C0 thich nuéc Y chu?

- Thich lam — ¢6 dap lai bang tiéng Anh.

- Khong hiéu gi ca - Rinaldi lic dau noi.

T6i dich ra tiéng Y cho anh. Anh lic dau néi:

- Khong hay. Co ¢6 yéu nudc Anh khong?

- Khoéng thich 1am, vi t6i 1a nguoi To Cach Lan
nhu dng da biét.

Rinaldi nhin t6i ngo ngac khong hiéu gi.

T6i noéi lai bang tiéng Y cho anh.



- Co ay 1a nguoi Té6 Cach Lan cho nén co yéu
nudc To6 Cach Lan hon 1a yéu nuéc Anh.

- Nhung T6 Cach Lan ciing thudc vé Anh qudc co
ma.

To1 dich lai cho ¢6 Ferguson.

- Chua han thé - ¢o dap.

- Khong dtng thé a?

- Khong, ching t61 khong thich nguo1 Anh.

- Khong thich ngud1 Anh? Vay thi ¢6 khong thich
cO Barkley a?

-0, chuyén do lai khac. Ong khong nén hiéu moi
viéc theo tir ngit nhu thé duoc.

Mot luc sau ching t6i chao nhau r6i chia tay. Trén
duong vé nha, Rinaldi bao toi:

- Co Barkley thich anh hon t6i. Piéu d6 thay rd
qua. Nhung con bé T6 Cach Lan trong rat dé
thuong.

- U, dé thuong that — t6i dap — Nhung thyuc ra khi
ndy toi chang chil y dén co6 ta. Anh thich cb ay



phai khong?
- Khong — Rinaldi dap.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 5

Chiéu hom sau t6i lai di tham c6 Barkley. Nang
khong c6 & ngoai vuon. Toi bén di vé phia cua
hong cua bénh vién noi co nhiéu xe dau. Téi gap
ba y ta truong, ba ta bao la c6 Barkley dang ban.

- Pang chién tranh ma, chac ong hiéu.

T6i dap 1a rat thong cam.

- Ong 1a ngudi My & trong quan doi Y phai
khong? — Ba hoi.

- Thua ba vang.

- Viéc xay ra nhu thé nao ma dng tham gia quan
d6i Y? Sao 6ng khong nhap ngil & bén My?

- T6i cling khong biét nira — téi dap — Bay gid con



tién hanh dugc khong ?

- To1 e 1a khong duge. Vi sao 6ng gia nhap quan
doi Y?

- Vitéi ¢ Y, ndi tiéng Y.

- U, t6i dang hoc tiéng Y day, tiéng ay rat hay.

- C6 ngudi bao 1a chi can hoc trong hai tuan 18 thi
phai.

- O, t6i khong hoc xong trong hai tuan dau. Toi da
hoc nhiéu thang roi. Néu muon, ong co thé dén
thim c6 4y sau bay gio. Gio d6 cd 4y s& ranh,
nhung nhé ding dan theo cd mot 16 ban Y nhé.

- Ngay ca vi cai tho ngoén ngit dep cia Y ciing
khong dugc hay sao?

- Khong. Ciing cha can dén bd dong phuc dep cia
ho ntra.

- Thoi, chao ba.

- Chao Trung uy.

Téi vay tay, chao bang tiéng Y roi di ra. That kho

chao nguoi ngoai quoc nhu dan Y ma van khong



thay kho chiu. Cach chao cia ngudi Y cé vé
khoéng bao gid thong dung & ngoai qubc.

Ngay hom do6 tro1 nong nong birc. T61 d1 nguoc
theo dong song dén dau cau & Plava. Cudc tin
cong s& bat dau ngay tai day. Nam roi nguoi ta
khong thé nao tién xa dugc vi chi co6 con duodng
ddc dao dan tir déo dén cau ndi, con dudng do lai
& dudi hong sing may va hong trong phao trong
khoang gan mét dam. Tu nim trudc con duong
nay khong du rong dé c6 thé dung vao moi viéc
chuyén cho can thiét cho cudc tan cong; bon Ao
rat ¢6 thé md mot cude tan sat & day. Nhung dan
Y di vuot qua dugc va tran ra 6 con duong nho
phia déng xa, chiém mot khoang d0 mot dam rudi
cach xa noi bon Ao déng trén song. Nhung chd
nay 1a mot vi tri hiém yéu nén bon Ao quyét chang
dé mat. Toéi cho rﬁng do chi la mdt su nhan
nhuong 1an nhau vi bon Ao hdy con doéng giira

phia dau cau chay dai xuong mé song. Ham tra an



ctia bon chung & phia trén suon doi chi cach ranh
gidi Y vai thude. Trude kia, & day c6 mot thanh
phd nhé nhung bay gio chi 1a mot déng gach vun
d6 nat. Chi con s6t lai nhitng manh vun cta nha ga
xe lira va clia cdy cau bi pha v& ma nguoi ta khong
thé stra chira hodc dung duogc nira, vi nd ding cho
vo 10 liéu trude hoa luc cua dich.

T6i xudng theo con duong hep dén tin mé song.
To6i dé xe ¢ tram ctru thuong dudi chan doi. Toi di
qua chiéc cau noi dugc nui che khuat réi di xuyén
qua duong ham & dudi thanh phd bi tiéu huy, roi
lai lwon quanh theo suon doi. Moi nguol déu &
trong ham. Cac gian hoa tién dung dimg dé khi
can thi c6 thé ban di, goi phao binh tiép vién hoic
la dé ra hiéu 1énh néu mot khi duong day dién
thoai bi cat dut. Tat ca chi co yén tinh, ndng va
bui bam. Toi nhin sang bién gidi Ao qua duodng
day dién thoai chang thay ma nao ca. To6i dung

ruou vo1 mot vién dai uy té1 quen trong ham ro1



bing qua cau di tro vé.

Mot con dudong méi rong sap dugc hoan thanh.
Con duodng ay s& dn thong 1én roi udén khic lugn
xubdng phia cau; khi con dudng xong, cudc tin
cong sé bat dau. Con duong chay xudng, bang qua
khu ring véi nhitng khic quanh hiém hoc. Theo
ké hoach thi moi thir s& dua Xuéng con duong maoi
con nhimg xe bo, xe Hong thap tu ché day bénh
nhin trd vé theo con duong hep cii. Tram citu
thuong & sat bo song phia bén bon Ao, dudi trién
d6i va nhiing nguoi tai thuong sé khiéng ho tro lai
qua cau noi. Khi cudc tan cong xay ra thi moi viéc
s& tién hanh nhu thé. T6i thdy & doan bang phang
cia con duong méi cd6 mot chd ngoit khoang mot
kilomét s& bi bon Ao ban pha dir doi. Nhu thé sé
v cung hon don. Tuy nhién t6i d3 tim dugc mot
noi ¢6 thé 1am chd an ndp cho cac chiéc xe tai
thuong sau khi di di qua duoc khu vuc nguy hiém

nay va c6 thé cho cac thuong binh duge chuyén



qua cau noi. Toi thich s& duogc lai xe trén con
duong nay, nhung n6 chua dugc hoan thanh. Con
duong trong rong rii, chac chan doc vira phai va
nhitng chd quanh ngoan muc trong rat kin ddo ma
tir noi d6 ta co thé nhin thay dich qua nhiing ring
cdy va rung bén sudn nii khong nguy hiém mot
chut nao, vi xe chung t61 c6 phanh thép hon nira
khi xudng doc xe chang chd gi. Toi lai xe cho
chay tr¢ 1é€n con duong hep.

Hai nguoCi linh gac chan xe to1 lai. Mot qua dan
trai pha vura roi trén con duong nay va trong khi
cho doi, ba qua nira thi nhau roi xubng day. D6 1a
nhitng qua trong phao bay muoi bay ly. Chung xé
khong khi bay dén, tiép theo 1a mot tiéng no chat
chua, sang ruc va khoi phu ngang con duong. Hai
ngudi linh vay hiéu cho chung t6i di. Pi ngang
qua cho nhiing qua trong phéo roi khi ndy, t6i cho
xe tranh 6 ga. Toi ngwi thay mui thudc no nong

nac, mui da, dat sét va mui da lira moi b1 vo. To1



cho xe chay tr¢ la1 Gorizia, dén biét thy cua ching
t61, va nhu da noi, t6i dén thim nang Barkley luc
d6 con dang ban viéc.

T6i an voi budi chiéu roi quay dén toa biét thu
bénh vién cua ngudi Anh. Bénh vién that to va
dep, chung quanh trong nhiéu cay cdi rat xinh. Co
Barkley dang ngoi trén chiéc ghé dai ngoai vuon
v6i c¢d Ferguson. Thay toi, ho td vé vui mung;
ngdi mot 1at ¢d Ferguson cao 10i xin phép di. Co
bao:

- Théi anh chi ngoi choi, khong c6 t6i, anh chj dé
no1 chuyén hon.

- Helen, duing di ma — Barkley khan khoan.

- That ra minh ciing mudn & lai, nhung minh ban
viét mot vai bic thu.

- Chao c0 — to1 noi.

- Chao ong Henry.

- Pung viét gi khién kiém duyét phai ngac nhién

nhé.



- Pung lo. Toi chi viét vé canh dep noi ching ta
dang & va long diing cam ciia nguoi Y.

- Viét nhu thé s& chong dugc huin chuong day.

- Rat hay. Théi chao Catherine.

- Lat nra minh s€ gap lai nhau — Barkley dap.

Co Ferguson bang minh vao bong dém.

- C ay trong dé thuong nhi - toi noi.

- Vang, chi ay dé thuong lam. Chi ay 1a mot nit y
ta.

- Thé ¢, c6 khong phai la y ta a?

- O khong, t6i 1a “phu nir tinh nguyén.” Chung toi
lam viéc vat va nhung ching ai tin chtng toi ca.

- Sao thé?

- Khi khong ¢6 viec gi thi ho khong tin chung to1,
con khi c6 nhiéu viéc thi ho mdi tin chung toi.

- Viéc éy khac véi1 vigée cua y ta nhu thé nao?

- Y ta gidbng nhu mot bac si. Nghé nay phai hoc
mot thot gian lau. Con “phu nir tinh nguyén” chi

hoc mot ph?m cua y ta ma thoi.



- A ra thé!

- Nguoi Y khong mudn ¢ phu nit & gﬁn mat tran.
Vi thé ching t6i song theo mot ché do dic biét.
Chung t61 khong ra ngoai bao gi¢. Khong dugce ra
ngoai.

- Tuy vay toi van c6 thé dén day chir?

- O di nhién, chung t6i dau phai 1a nhing ké bi
giam trong nha tu kin dau.

- Théi, ching ta hiy dep chuyén chién tranh qua
mot bén di.

- Kho 1am, biét dep né & dau bay gio?

- Nhung du sao chung ta cling nén dep n6 qua mot
bén la hon.

-Pong y.

Ching t6i nhin nhau trong bong dém. Toi thay
nang rat dep, t6i cam lay tay nang. Nang dé yén
cho t6i nam. T6i nam lay ban tay nang va choang
tay qua nguo1 nang.

- Pung — nang bao. Nhung t6i van dé yén tay &



cho cil.

- Sao la1 dung?

- Khong c¢o gi ca.

- Nao, c¢6 cho phép to1 nheé — To1 nghi€ng minh téi
trudc dé hon nang trong bong dém, tirc thi nhan
duogc cai tat nay lira. Nang da tat thang vao mat
t6i. Nang danh vao miii, vao mat t6i va phan tGng
tu nhién 1a nudc mat chay ra.

- Toi rat lay 1am tiéc — Nang néi — Toi cam thay
nhu thé ¢6 loi cho t6i hon...

- C6 hanh dong nhu thé rat phai.

- T6i rat budn khi lam nhu vay. Thuc ra toi khong
thé chiu nodi cai canh giai tri budi toi nhu thé do6i
v6i mot nit y ta. Toi khong co v tat ong, toi lam
ong dau phai khong?

Nang nhin t6i trong bong to6i. Toi tic gidn, tuy
nhién to1 binh tinh vi to1 doan trudc nhitng gi vura
x4y ra dé nhu doan nudc co.

- Khoéng, c6 1am nhu thé 14 phai 1am. Toi rat mén



CO.

- To1 nghiép.

- Nhu ¢6 biét, tir trudc dén gio tdi song mot cude
doi ky cuc, va lai khong ndi tiéng Anh véi ai ca.
ROi vi thay co qua dep. Toi dd bao 1a toi rat lay
lam tiéc vi hanh dong vira qua. Chung ta rat hop
nhau.

- Vang — nang dap — Va ching ta dd dep chién
tranh sang mot bén roi day.

Nang cudi to 1én. Lan dau tién téi nghe nang cudi
to. T6i ngam khudn mit nang.

- Ong that d& mén.

- O, khong dau.

- That ma. Trong anh that dang yéu. Néu khong
mic mé gi em rat sung sudng duoc hon anh.

T6i nhin thang vdo mat nang va choang tay qua
ngudi nang nhu khi ndy rdi hon nang. T6i hon
nang dam dudi, xiét chit nguoi nang va ¢b mo doi

moO1 nang ra. TO1 van con gian va khi t61 6m nang



trong tay, nang bong rung minh. Toi xiét chat
nguoi nang vao long va nghe tiéng tim dap nhanh.
DPo6i moi nang hé mé, dau nang nga 1én tay toi roi
bong nhién nang nirc nd khoc bén vai toi.

- Anh yéu quy, hdy htra voi em 14 anh sé tir té voi
em, anh nhé.

That ky quic! To6i tham nghi. Téi khé vudt toc
nang va vo nhe 1én vai nang, an Gi. Nang van con
khoc.

- Htra v6i em anh nhé — Nang ngudc mat nhin toi
— Vi chung ta S'flp budc vao mot cudc séng ky la.
Mot 14t sau toi tién nang vé dén tan céng biét thu,
nang tré vao con toi thi vé nha. Khi vé dén nha,
toi 1én gac vao phong. Rinaldi dang nam dai trén
girong. Cau ta nhin to1.

- Chuyén c6 Barkley va anh tién dén dau roi?

- Chung to1 1a ban v61 nhau co ma.

- Trong cau nhu mot con cho trong con dong con.

T6i khong hiéu bén hoi lai:



- Cai1 gi?

Cau ta giai thich cho to1 ro:

- Cau dang c6 cai vé thich thu cia mot con chd
khi...

- Théi, néu khong ti nita cdu s& lam té mat long —
Cau ta cuoti to 1én.

- Chao anh, t61 di ngu day.

- Thoi, chao em bé.

To6i lay chiéc goi 1at d6 ngon nén va ngu trong
bong toi. Rinaldi lvgm cdy nén thap 1én va tiép tuc

doc sach.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 6

T6i phai ¢ lai tram cap ctru hai ngay. Khi tré vé thi
troi da khuya; mai cho dén budi chiéu toi hom sau
to1 mo1 gap lai nang. Nang khong c6 trong vuon,
va toi phai doi ¢ van phong. Phong c6 nhiéu pho
tuong ban than béng cam thach, dit trén nhitng tru
g0 doc bd tuong. Gian phong 16n gidp véi phong
gidy ciing dit nhiéu twong nhu thé. Cac pho tugng
lam toan béng mdt thir cam thach t6t, tat ca déu
trong giong nhau. Tuy khong thich diéu khic
nhung tuong bang ddng trong con cd vé giong
mot cai gi, chir toan bang da thi trong giong nhu

mot nghia trang. Tuy nhién, cling c6 mot nghia



trang dep nhu nghia trang ¢ Pisa. Con Gennoa la
mot noi chi thay toan nhitng pho tugng xau. Toa
bi¢t thu nay trudc kia 1a mdt ngudot giau co nguoi
Dirc va chic 1a nhitng pho tugng nay rat dat tién.
T6i tu hoi khong biét ai di dic nhiing pho tugng
nay va gia 1a bao nhiéu. T6i c¢d tim hiéu xem
nhitng pho tuong nay la tuong cua nhirng nguoi
trong gia dinh hay cta ai. Nhung tat ca cac pho
tuong déu trong tu nhu nhau mot cach co dién
nén to1 chiu.

T6i ngdi xuong ghé, mil képi cam trén tay. Chung
toi dugc 1énh phai do6i mi sat ngay ca ¢ Gorizia,
nhung mii ay bat tién va trong kich cdm khong tu
nhién, trong mot thanh phd ma thuong dan chua di
tdn cu. T6i doi chiéc mil d6 khi & mat tran va
mang theo ca chiéc mit na phong hoi ngat cia
Anh. Chiang t61 vira mé1 nhan duge vai cai thoi.
D6 1a nhiing chiéc mat na thuc. Chang td1 con

duogc 1énh mang theo sting luc tu dong ngay ca bac



sT va nhan vién quéan y. Toi thay sting cham vao
lung ghé. Néu khoéng mang stng cé thé bi bat.
Rinaldi mang mot bao sing bén trong nhét toan
giéy v¢ sinh, con to1 thi mang mot khau sung that.
To1 théy minh la mdt tay thi€én xa cho t&1 ngay su
dung that. Toéi mang khau Astra 7.65. Nong sung
rat ngan va khi bop co, nd giat manh dén ndi
khong ai nghi rang nd s& ban tring dich. Tbi tap
ban voi khau sung d6, nham dudi cai bia ghi sing
that chit, dén muc cach hia muoi budc t6i t6i c6
thé ban tring nhu cach mot mét. Lac dau khi
mang sung toi cam thay c6 vé 16 bich, nhung r6i
sau do to1 quen di va deo tu nhién bén hong tru
khi ndo gip mot ngudi ndi tiéng Anh t6i mdi cam
thay hoi thén then ma théi. Va gio day biét toi
dang ngdi trén ghé, ngudi thu ky dung sau ban
viét nhin t6i kho chiu, trong luc to1 nhin san nha
bang da, nhitng ciy cot voi cac pho tugng ban

than va nhitng buc hoa trén tudong dé chd Barkley.



Cac bic hoa trén tuong trong rat kha, nhung
chung chi dep khi bat dau nga sang tranh co.

Thay Barkley di ngoai hanh lang t6i lién dung lén.
T6i khong con thay nang cao nira, khi nang tién vé
to1, trong nang luc bay gio dang yéu vo cung.

- Chao anh Henry.

- Chao c0, c¢6 van manh cht? — toi dap.

Nguoi thu ky dimg sau ban lang tai nghe.

- C6 muodn chung ta ngodi day hay di ra vuon noi
chuyén?

- Ta di ra ngoai di. O ngoai 4y mat hon.

To1 budc theo nang ra vuon. Nguoi thu ky nhin
theo chung t6i. Vua di trén duong trai cat nang
vua hot:

- May bita nay anh di dau?

- Anh ban di xem x¢ét méy tram cép curu.

- Anh khong thé gdi cho em vai chit sao?

- Khong duogc, vi khong tién, va lai anh nghi 1a s€

tro vé ma.



- Anh yéu, anh can phai tin cho em biét cht.
Chung to1 ro1 con duong trai cat va di dudi tan
cdy. Toi nam lay hai ban tay nang roi nging lai
hon nang.

- Khong c6 chd nao dé ching ta c6 thé di choi
duoc sao?

- Khong anh a, ching ta chi c6 thé di bach b &
day thoi. Anh vang mat 1au qua.

- Hé6m nay la ngay thtr ba. Nhung anh da trd vé roi
kia ma.

Nang nhin to1.

- Anh y€u em that chu?

- Yeu.

- Anh da no6i 1a anh yéu em phai khong?

- Phai (t6i ndi dbi). Anh yéu em — That ra, toi
chura hé néi nhu thé véi nang.

- Va anh go1 em la Catherine ch?

- Em Catherine — Chung t61 tiép tuc di1 mot doan

ro1 dung lai dudi tan cay.



- Anh néi di. Anh d3 tro vé thim Catherine chiéu
nay.

- Anh d3 trd vé tham Catherine chiéu nay!

- 0, anh yeu, c¢o that 1a anh da tr& vé vGi em phai
khong?

- Phai.

- Em yéu anh nhu thé d6. Ba ngay d6 that 1a ghé
gdm qua. Anh s€ khong di nita chir?

- Khong, anh s¢€ tr¢ lai ludn.

- Anh, em y€u anh qua. Anh hay dat tay 1én day di
anh.

- Anh van dé yén ¢ d6 day cht?

T6i xoay nguodi nang lai dé c6 thé thay mit nang
lic hon va mat nang mo to. Toi hon 1én d6i mat
nham lai cia nang. Nang c6 vé hoi dai dai.

T6i chang hé quan tdm dén con dudng phiéu luu
tinh ai t6i dang lao vao. Téi biét 1a t6i khong yéu
Catherine ma ciing chang c6 may may y dinh nao

yéu nang. To1 chi xem d6 nhu mot tro dua, giong



nhu tro cho1 bai tdy ma thay vi dung con bai tay,
thi & ddy minh dung 16i noéi. Giéng nhu trd choi
bai tay, ban phai lam nhu ban dang danh an tién
hodc lay mot giai thudng nao d6. Con trong tro
choi 4i tinh nay, chang ai da dong xem giai thuong
s 1a gi. Piéu nay rat hop voi toi.

- Anh a0 udc ¢6 noi nao d6 dé minh c6 thé di choi
— Toi cam thay ndi kho chiu ciia nguoi dan ong
khi phai dimg 4u yém tinh nhan cua minh qua lau.
- Khong c6 no1 nao ca anh a - nang dap va nhu suc
tinh con mo.

- Ta ngdi xudng day mot lat di.

Chiing t6i ngdi xudng chiéc ghé da dai. Va toi cam
lay tay Catherine. Nang khong dé cho toi choang
qua ngud1 nang nira.

- Anh c6 mét lam khong? — nang héi toi.

- Khong.

Nang nhin xuéng dam co.

- Tro choi cua minh xau qua phai khong anh?



- Tro chot nao dau?

- Pung gia vo ntra anh a.

- Khong, anh khong vo dau.

- Anh 13 mot chang trai tot va anh cd dua ciing tai.
Nhung dua nhu thé s& ¢ hai.

- Thé lac ndo em ciing doan biét dugc ¥ nghi cia
ké khéc hét sao?

- Khong phai 14 luc ndo ciling thé, nhung anh nghi
gl em biét hét. Anh dung cod gia vo td vé yéu
thuong em. Chiéu nay cau chuyén dén day ké nhu
d3 két thuc. Anh con gi dé noéi nira khong?

- Nhung anh yéu em that ma.

- Théi, em xin anh. Viéc gi ma phai néi doéi khi
khong can thiét. Anh di dién that hay man hai
kich nho vira 161 va tat ca déu tot dep. Anh thay
do, em dau co dién dai. Chi thinh thoang ho1 hoti
thoi.

Téi xiét chit tay nang.

- Catherine y€u quy cua anh!



- Catherine! Tiéng ay gid day nghe budn cudi qua
nhi. Anh khong goi giong ban niy. Nhung du sao
anh ciing rat dé thuong va rat tot bung.

- bung, cha tuyén uy cling n6i anh nhu thé.

- Anh tot 1am. Anh s& dén tham em nita chi?

- D1 nhién.

- Va anh khoi phai no1 1a anh yéu em. Chuyén do
ké nhu d3 xong.

Nang dung 1én va dua tay cho toi nam.

- Chao anh.

T6i mudn hon nang.

- Khong, em mét lam.

- Hon anh di ma — to1 bao.

- Em mét 1am, anh yéu.

- Hay hon anh di.

- Anh mu6n 1am ha?

-U.

Ching t6i hon nhau. Béng nhién nang day toi ra

va noi:



- Tbo1 chao anh, anh yéu, xin anh hay vui long
Chung to1 di ra ctra. Nang di1 vao va to1 dirng nhin
nang xa dan trong hanh lang. Téi ra vé. Dém nay
tro1 ndng burc va trén nui chién su c6 vé sbi dong.
T6i ngam nhing lan chép & trén nui San
Gabrielle.

Tor dung buodc trude Villa Rossa. Cac cua kinh
déu dong kin nhung bén trong van con thirc. C6 ai
dang hat. Toi tiép tuc di vé nha. Khi téi dang thay
quan 4o thi Rinaldi budc vao.

- A ha! — Han bao — Cong vigc chic hoi truc tric
ha? Em bé c6 vé boi 10i.

- Cu & dau ve?

- O Villa Rossa. Thich 1am bé oi. Tat ca ching toi
déu ca hat. Con cau khi ndy o dau?

- bi tham may ¢b a.

- Nho tro1 té chang dé may c6 a ay nam co6 dau.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuwong 7

Chiéu hom sau, tr mot tién don trén nui tré veé, toi
dau xe & mot tram cap ctu dia phuong, ma cac
thuong binh va bénh nhan duoc Xép dat theo
nhttng tam thé ghi tén cac bénh vién khac nhau.
Khi ndy t6i di 1ai xe va bay gio t6i ngoi trong xe
dé ngudi 1ai xe mang gidy to bénh nhan vao. Troi
néng va bau troi sang chdéi moét mau xanh, con
duong trang xoa day bui. To6i ngdi ¢ chd tay lai
trong chiéc Fiat, dau 6c nghi ngoi mong tung. Toi
ngam nhin mot doan quan di ngang qua dudng.
Nhitng nguoi linh néng nuc, md hdi nhé nhai. C6

val nguol do1 mu sat nhung da sé treo mi lung



lang & ba 16. Hau hét nhitng chiéc mii qua to va
chup xudng tin mang tai ctia nhirg nguoi doi. Tat
ca cac s quan déu doi mil sat va tréong cd vé vira
van hon. Do chinh 13 na quin s cua it doan
Basilicata. T61 nhan ra ho nho huy hi¢u ¢ ¢O 40 ¢o
soc d6 va trang. Nhiéu nguoi di 16n xon, 1ét bét &
sau doan quan. Do la nhirng nguo1 khong di theo
kip tiéu d6i ciia minh. Nguoi ho uét ddm md hoi,
bui bam va trong mét nhoc. Mot s6 nguo1 trong rat
tham hai. Mot anh linh di sau dam ngud1 d6. Anh
ta di tap ténh roi ngung lai, ngéi bét Xuéng bén vé
duong. Toi xudng xe va hoi:

- Sao do?

Hin nhin t6i va dimg thang day.

- T6i tiép tuc di day.

- Anh c¢6 sao khong?

- ....chién tranh.

- Chan anh b1 dau sao do?

- To1 khong b1 dau chan, to1 bi sa rudt.



- Thé tai sao anh khong dé xe ctru thuong ché anh
di? Sao anh khong vao bénh vién?

- Ho khong cho. Trung uy bdo to1 gia vo, vi to1 da
thao dai do ra.

- bé t6i kham xem.

- N6 da sa hoan toan roi.

- O phia nao?

- Day.

T6i nan xem va noi:

- Anh ho di...

- T6i so 1am thé no s& sa nhiéu hon. Bay gio no d
sung to gap déi so vdi luc sang.

- Anh ng6i xudng di. Khi nao 14y xong cac gidy to
cho thuong binh, t6i s& cho anh di va chuyén cho
cac thay thudc cua anh.

- Ho s& bao 1a ti c6 ¥ 1am nhu thé.

- Ho khong thé giup gi cho anh ca vi d6 khong
phai 1a mot vét thuong. Anh di bi sa rudt nhu thé

nay trudc chién tranh phai khong?



- Nhung t6i d3 1am mat dai d& roi.

- Ho sé¢ chuyén anh vao mot bénh vién.

- T6i khong thé & day dugc sao, thua Trung uy?

- Khong, t6i khong c6 gidy to cua anh.

Ngudi lai xe ra voi gidy to cac thuong binh trén xe
cua toi.

- Bbn nguol dén bénh vién 105. Hai nguo1 bénh
vién 132. C4c bénh vién ay & bén kia song.

- Anh 1a1 nhé.

T6i diu anh linh 1én chd chung ti ngoi.

- Trung uy ndi dugce tiéng Anh chit? — Anh ta hoi.
- D1 nhién.

- Trung uy thay cudc chién tranh chd chét nay ra
sao?

- Mot van den.

- Cha, t61 tin nhu anh. B6 1a mdt van den. Lay
Chua! Bung la mot van den.

- Anh da ¢ Hoa Ky phai khong?

- Phai, t6i di o Pittsburg, téi biét Trung uy la



nguoil My.

- Phai ching t6i di noi tiéng Y khong duoc kha
[am?

- T6i d4 biét 5 trude Trung uy 1a ngudi My.

- Lai thém mdt ngud1 My nita — Anh la1 xe noi1
bang tieng Y va nhin anh linh bi sa rudt.

- Thua Trung uy, c6 phai trung Gy cho toi vé lai
trung doan cua to1 khong a?

- Phai.

- Vi dai uy quén y biét toi dau rudt. Toi da bo dai
dd dé bi sung to hon. Tdi cho 1a nhu thé nguoi ta
s& khong bat toi ra tran.

- T6i hi€u roi.

- Trung uy co6 thé dua t6i di noi khac dugc khong?
- Néu & gén mat tran hon, toi c6 thé dua anh dén
mot tram cap ctu. Nhung ¢ day, & hau phuong, thi
phai c6 gidy to méi vao bénh vién duoc.

- Néu t6i trd lai, ho s& bat toi phai mo, roi s& day

to1 ra tién duyén vinh vién.



- Chuyén nay lam t61 nghi ngoi.

- Chac trung uy khong thich ra tién duyén vinh
vién chir? — Anh ta hdi.

- Khong.

- Chaa oi! That 1a mot cudc chién tranh khon nan.
- Nghe nay, bay gid anh nhoai ngudi ngd xuong
duong va lam bi thuong ¢ dau. Khi nao quay tré
vé, t6i sé lugm anh va chd anh vao bénh vién.
Chung ta dung lai & canh duong nay di, Aldo.
Chtng t6i dung lai va toi d& anh ta budc xudng
Xe.

- Trung uy dén to6i ¢ day nhé. O day duoc roi
Trung uy a.

- Lat nira — to1 dap.

Ching t6i tiép tuc di va d6 mot kilomét thi vuot
khoi trung doan roi bing qua song phi mo hoi
tuyét, chay mau qua cac thanh cau, chay dai theo
duong, bing qua dong bang dé tiép do6 sau khi

bang qua song nudc duc ngau vi tuyét tan, chay



xiét gilta cac tru cau, chung toi theo duong qua
canh dong tai thuong binh vao hai bénh vién. Toi
lai xe trd vé va cho xe khong chay mau dé tim
nguoil linh ¢ Pittsburg khi ndy. Thoat tién chung
t6i gip trung doan, chua bao gio thdy ho dAm mo
hoi va cham chap nhu thé. Tiép theo 13 nhiing
nguoi di khong hang ngil. R6i chung toi thady mot
chiéc xe ctru thuong do ngua kéo ding & bén
duong. Hai nguoi dang do tén linh b1 dau rudt 1én
xe. Ho da trd la1 tim anh. Anh lac dau nhin vé phia
t6i. Chiéc mil ciia anh d3 r6t va tran anh rin mau &
dudi chan toc. Mili anh tray da, bui bam dat cat
day trén toc va trén vét thuong ddm mau.

- Trung uy xem cuc u nay — Han kéu 1én — Khong
an thua gi ca, ho da tro lai tim to1.

Khi toi trd vé biét thy thi d3 nim gio. Toi ra chd
rira xe dé tam cho mat. Xong téi vao phong 1ap
ban tuong trinh. Toi ngdi viét trude cira s6 md

rong, mac chi€c quan dui va chiéc ao 16t. Trong



vong hai ngay nita cudc tan cong sé bat dau va toi
phai di cung voi nhitng chiéc xe dén Plava. Tu lau
roi toi khong viét thu vé My va toi biét 1a trude
sau gi toi cling phai viét nhung vi bo lau qua
khong viét cho nén bay gid hau nhu kho co thé
viét dugc nita. Hon nita khong c6 chuyén gi dang
viét ca. Toi goi hai tim buu thiép ndy c6 tac dung
16n rat la lung va huyén bi. Ving ndy ciing la lung
va bi hiém. Nhung t6i cho 1a ndé duoc chi huy kha
t6t va nguy hiém hon so véi nhitng tran danh bon
Ao trudc day. Quan doi Ao dugc thanh lap dé tao
nhitng chién thing chéng Napoléon , bat ky mot
Napoléon nao. To1 ao udc c6 dugc mot Napoléon
nhung thay vao do chung t61 c6 tudng Cardona
béo map, va Vitterio Emmanuele, ngud1 nho, co
dai vo1 bo rau dé. Bén kia, & canh phai, thi c6 ba
tudc Aosta. Co 18 ong ta qua tré dé lam mot dai
tudng cu khoi, nhung du sao Oong cliing c6 dang

dap mot ngudi dan ong. Biét bao nguoi thich 6ng



lam vua ma khong duoc. Ong c6 vé nhu mot
hoang dé. Ong 1a chu cua vua va chi huy doan
quan thir ba. Con ching t61 & doan quan tha hai.
Trong doan quéan thtr ba c¢6 vai khau trong phao
Anh. Lac ¢ Milan to61 da dugc gap hai tay sung
trong doan quan thtt ba. Ho rat dé thuong va
chiing t6i da cung nhau chung séng mot budi toi
d?ly tht vi. Ho cao 16n, e then boi r6i va biét nhan
dinh thoi cudc. Toi ao udc duge sdng trong doan
quan cta ho. Néu duoc nhu thé thi chuyén da gian
di di nhiéu, va c6 thé 1a toi da bi giét roi ciing nén.
Khong phai vi viéc tai thuong nay, du rang ngay
cd nghé tai thuong ciing nguy hiém. Po6i khi
nhitng ngudi 1ai xe ctru thuong Anh ciing bi giét.
Nhung t6i yén chi minh s& khong bi chét trong
cudc chién tranh ndy, vi cudc chién tranh nay doi
vO1 to1 khong co nghia 1y gi ca. Va1 to1 nod khong
nguy hiém gi hon trén man anh. Tuy thé toi van

cau mong Thuong Dé cho né sém cham dut. Ciing



c6 thé 1a nod s& cham dit trong mua hé nay. Ciing
c6 thé 1a bon Ao thua trin. Bon chung di ting
thua nhiéu tran truéc. Cudc chién tranh nay co
nghia 1y gi? A1 cling bao l1a dan Phap dang ¢ trong
tinh trang ki€t qué. Rinaldi bao la dan Phap dang
noi loan va nhiéu doan quan dang diéu hanh &
Paris. Toi hoi han da xay ra nhitng gi thi han tra
10i “O nguoi ta thi doan quin ngin chin dan
chiing lai.” Thoi binh t6i muon di thim nudc Ao.
T6i mudn dén vung Rung Pen. T6i mudn dén diy
nti Hartz. Tuy nhién nti Hartz & dau to61 khong
biét. Nguoi ta dang danh nhau ¢ nai Carpathes.
T6i khong muén dén d6 mot ti ndo. Du sao nhu
thé cling khong kho chiu lam. Toi c6 thé di Tay
Ban Nha néu khong co chién tranh. Vao gio nay
mat tro1 dang tu tu 1an va khong khi mat mé. Sau
bita dn toi toi s& dén tham Catherine Barkley. Udc
gi bay gio nang c6 ¢ day voi t6i. Udc gi toi &

Milan cung nang. To1 rat thich ng61 an ¢ Cova roi



xudng Via Manizoni vao budi toi nong ndi, di qua
con kénh r6i quay trd vé khach san voi Catherine
Barkley. C6 thé nang s& nhéan 10i. C6 thé nang xem
t6i nhu ngudi tinh cii cta nang dd mat. Ching toi
s& di vao cira chinh. Nguoi boi khach san s& gio
mil chao, t6i s& dung lai & ban gidy dé hoi chia
khoa va nang dtmg cho toi bén thang may dé hai
chtng toi cung budc vao va chiéc thang may sé tir
tir va kéu lach cach khi dén mdi tang. Ngudi boi
s¢ m¢& cua ding cho ngoai do, va nang s€ nhe
nhang budc ra theo sau 1a toéi. Chung to1 s€ di doc
theo hanh lang. T6i s& cho chia khoa vao 6 khoa
va mé cira ra, di vao goi day noi bao ho mang dén
mot chai rugu Capri Bianca dé trong mot cai x0
bac dung déy nuéc da. Ban co thé nghe tiéng da
va cham vao chiéc x6 dai theo hanh lang. Nguoi
boi dén gd ctra va téi s& bao cir dé ngoai ay vi
chung t6i khéng mic quan 4o ngoai bdi troi qua

nong. Cira s6 md rong, nhirng con chim én bay



lwon luwon trén mai nha. Sau do khi1 dém Xuéng, di
ra ctra sO, ching toi s& nhin thay nhitng con doi
nhd xiu dang sin moi trén mai nha san sat cac
ngon cdy. Xong chung t6i s& udng rugu Capri
trong phong ctra khoa lai, vi chi mac mot luot ao
mong sudt dém do troi noéng. Va ca hai chiing toi
s& yéu nhau dam dudi sudét dém nong nuc tai
Milan. Nhiing viéc d6 s& phai xay ra nhu thé. Toi
an voi vang dé dén tham Catherine Barkley ngay.

Trong bita an ho noéi qua nhiéu. To6i udng rugu vi
néu t6i nay khong uong véi ho mot ti, ho s& khong
con coi than mat nhu anh em ntra. To1 nd1 chuyén
v6i cha tuyén uy vé dirc giam muc Ireland, mot
nguoi cao ca ma tdi di c6 1am ngo trudc nhing 16i
dam tiéu vé ong. Rat co thé 1a vo 1& khi minh
chang hé biét gi vé nhitng bat cong ma nguoi ta da
giai thich ti mi nguyén nhan cho minh nghe nhirng
nguyén nhin ma cudi cing minh thay co vé sai

lam. Ong cO mot cai tén hay, tén doc 1én nghe nhu



dao Ireland. Nhung khong, khong phai chi c6 thé
thoéi. C6 nhiéu chuyén hay hon thé nira. Ho rot
thém ruou cho toi. Udng dugc may ly, toi khong
con muon udng thém nita va nhd ra 13 sap sira
phai di.

Roi t6i noi:

- Thoi to1 phai di day.

- Pung day. Cau ay phai di vi co hen. Toi biét ca -
Rinald1 bao.

- To1 phai di day.

Trén ban, nhitng ngon bach lap thip sang choang.
Tat ca cac si quan déu co vé han hoan. Tbi bao:

- Thoi chao cac Ong.

Rinaldi di1 ra ngoai vo1 to1. Ching t61 ding trén
tham co va cau ta noi:

- Anh khong nén dén d6 véi bd mit say sua nhu
vay.

- To1 khong say dau, Rinaldi. That ma.

- Cau nén nhai mot vai hot ca phe.



- La nhi?

- Anh s& lay cho “em bé” vai hot nhé? Hay dao
quanh day cho anh.

Cau ta tro lai, tay dﬁy hot ca phé rang.

- Nhai di nhé em bé, cau xin Chtia ban phudc lanh
cho em.

- Thanh Bacchus chtr - to1 bao.

- B¢ anh di xudng pho véi em.

- To1 ¢6 sao dau?

Ching t6i di qua thanh phd. T6i vira di vira nhai
hot ca phé. Téi cong c6 duong chay dai dén biét
thu bénh vién Anh, Rinaldi tur gia to1.

- Chao anh — t61 dap — Sao anh khong vao?

Cau ta lac dau tra 1oi.

- Khong, to1 thich nhitng tha vui gian di hon.

- Cam on anh da cho to1 hot ca phé.

- C6 gi dau, em be. Cha co gi ca.

T6i budc theo 16i di. Hai bén duong nhimng cay

trac ba vuon cao thang tap va thanh thoat. Ngé lai



phia sau, Rinaldi dung nhin theo, tdi bén vay tay
chao cau ta.

T6i ngodi ¢ phong tiép khach trong biét thu dé cho
Catherine Barkley. C6 tiéng chén ai di trong hanh
lang. To61 vO1 dung 1€n, nhung khong phai, khong
phai Catherine Barkley ma 1a c6 Ferguson.

- A, anh manh gi6i? Catherine nho t6i xudéng noi
v6i anh rang nang rat lay lam tiéc khong tiép don
anh toi nay duoc.

- That khong may, t6i mong rang nang khong bi
6m chir?

- Nang khong duoc khoe.

- Xin ¢6 vui 1ong néi lai 1a toi rat lay 1am buon.

- Vang, t01 s€ no1 lai.

- Theo c06, t01 cO nén tim gap nang ngay mai
khong?

- Nén lam chu.

- Cam on ¢6 nhiéu 1am, chao ¢o.

T6i di ra cira, long bong nhién cam thay trong



rong c6 don. Toi dd xem qua nhe viéc dén tham
nang. To6i cling cd hoi say khi ndy va quén bang
viéc dén tham, nhung gio day khi khong gip duoc

nang, long tdi sao thay cd don tro troi.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 8

Chiéu hom do chung to1 dugc tin s€ c6 mot cudc
tdn cong ¢ thuong ngudn con sdng, va ching toi
phai dem bon chiéc xe dén. Khong ai biét gi vé
cudc tan cong d6 mic du ai ndy déu néi mot cach
chic chan véi vé hiéu biét sau rong vé chién thuat.
T6i ngdi trong chiéc xe thir nhat va khi chay qua
bénh vién Anh, t6i bao 1ai xe ding lai. May chiéc
kia @6 sau chung t6i. T6i xudng xe va bao nhirng
nguoi lai xe cit tiép tuc chay va doi ¢ ngd tu
Cormons néu chung t6i khong theo kip. Téi theo
16i vao, dén phong khach va hoi thim c6 Barkley.

- C0 ay ban viec.



- Liéu t6i c6 thé gip co ay trong mot phit dugc
khong?

Ho cho ngudi gitup viéc di bao va nang toi.

- Anh dén hoi tham xem em d3 manh chua. Ho d3
cho anh hay 1a em dang ban, thé 1a...anh xin phép
dugc gap mat em.

- Em manh han r6i — nang dap — C6 18 hém qua
tro1 ndng qua cho nén em kho chiu ma thoi.

- Anh phai di ngay.

- Em s@ tién anh ra dén cira.

Khi ra t&1 ngoai, to1 hoi:

- Em that manh 16i ch(?

- Vang, anh yéu. Toi nay anh c6 dén khong?

- Khong dugc, anh phai di ngay vi phai c6 mat
ngan ngay & Plaza.

- C6 mit ngan ngay a?

- Anh nghi khong nghi€m trong gi.

- Bao gio anh vé?

- Ngay mai.



Nang dua tay thdo vat gi o ¢ ra roi dua toi.

- Day la tugng anh thanh Anthony — nang bao —
Anh hiy giit 1ay va dém mai dén thim em.

- Em khong phai tin d6 Thién Chta gido chir?

- Khong, nhung ho ndi tugng anh thanh Anthony
s€ mang lai su binh yén.

- Anh s€ vi em ma gitr vat do. Gia tu em.

- Khong — nang bao — Pung noi tiéng gia tu.

- Puoc.

- Hay can than va ngoan anh nhé. Khong, anh
khong thé hon em ¢ day duoc dau. Khong, dung
anh.

- Thé ciing duoc.

T6i nhin lai va thay nang dtng trén buc cira. Nang
gio tay vay. Toi hon tay roéi dua vé phia nang.
Nang lai vay tay, t6i di xa dan. Tuong thanh
Anthony dung trong mot cai hop bang kim khi.
T6i md nap hop, trat tugng thanh ra tay.

Nguoi lai xe hot:



- Thanh Anthony phai khong?

- Vang.

- Td1 cling co.

Tay phai anh ro1 tay la1 co1 khuy 4o choang va keo
tuong thanh Anthony ra dudi 16p 4o so mi.

- Thay khong?

To1 bo tuong thanh Anthony cua to1 vao hdp, ca
soi day chuyén vang mong, roi nhét vao ti 4o
nguc.

- Ong khoéng deo vao ngudi sao?

- Khong.

- T6t hon hét nén deo vao nguoi vi tugng Anthony
cot 1a dé deo.

- Pugc 16i, deo thi deo.

T6i vira nodi vira mé moc soi diy chuyén vang ra
deo vao ¢o roi cai moc lai. Hinh tuong anh nam
bén ngoai bd binh phuc cta tdi. Toéi md cd 4o
choang ra, m¢ khuy 4o so mi ra cho tugng anh vao

trong d6. Toi cam thay tuong anh nam trong chiéc



bao nho cham vao nguc to1 lac xe chay. Roi t6i
khong nghi dén né nita. Sau nay luc bi thuong, toi
khong tim thay twong thanh 4y dau nita. Co 18 ai
do da nhat twong thanh Anthony ¢ mot tram ctru
thuong nao roi.

Chiing toi cho xe chay nhanh hét sirc khi vuot cau
va mot 1at sau chung toi thdy dam bui ciia may xe
trude ¢ trén duong, dau doc. Con duong quanh co
thanh thir trong ba chiéc xe rat nho. Bui tir banh xe
tung 1én va quan quyén giita nhitng tan 1a. Ching
t6i dudi kip xe trudc vuot qua mat roi queo sang
duong di 1én doi. Pi xe ting doan nhu vay khong
phai 1a mot diéu kho chiu néu ngoéi & xe dau. Toi
dua lung dua mat ngam nhin khap ving. Chung
t6i dang & dudi chan d6i gan sat bo séng. Cang 1én
dén trén nhitng diy nui cao, dinh hiy con doéng
tuyét, hién ra ¢ phia Bac. Nhin ra sau, toi thay ba
chiéc xe kia dang leo nui, chiéc sau cach chiéc

trude bot 16p bui mo. Chung t61 gap mot doan lura



dai chuyén ché d6 dac ning triu, nhitng nguoi dat
Ira d1 hang dai bén canh, dau doi mi do. Ho 1a
nhirng nguot linh gac.

Poan lra di ngang qua con duong tréng tron.
Ching t6i cho xe leo qua nhitng ngon ddi va sau
khi vuot qua déo, chiung téi xudng mdt thung
liing. Hai bén duong déu co trong ciy. Qua hang
cdy bén phai t6i nhin thay con song nudc trong vat
nudc chay mau va can. Nudc song rat xuong,
nguoi ta trong thay 16p cat va soi san véi mot
duong nudc hep. Boi khi nudc dan ra trén soéi
thanh mot 16p long lanh. Sat bo séng cd nhiéu
viing nudc sdu, nudc trong xanh nhu bau troi.
Nhiéu duong dat, bing qua song theo nhiing chiéc
cau da cong va chung toi chay qua nhiéu trai ap
xdy bang da. Xuong phia Nam, vo so cdy dao troi
1€n, giap bo tuong, nhu nhitng gia dén va xa xa co
nhitng birc twong thap trén canh dong. Con dudng

xudi theo thung liing mot doan dai roi quat 1én



d6i. N6 dung dung roi quanh co qua nhiing ring
dé va cudi cung trén cao trd lai bang phang. Toi
nhin xudng qua khu ring dé thay phia dudi xa kia
con song lap lanh nang ngin cach hai bén chién
tran. Chiing t6i di theo con duong quin sy méi, go
ghé dinh doi va thay hai ring nai ¢ phia Bac. Ni
mau xanh tham va dinh nui tréng toat ruc anh mat
troi. Theo con duong chay 1én dinh doi, toi thay
mot ring nai thir ba phu tuyét cao hon. N¢ trang
x04 nhu voi va nit né voi nhitng mit phang ky la
va sau diy ndi nay c6 nhitng ring ndi xa tit tap
trong rat huyén ao. Nhitng ngon nai d6 thudc bon
Ao. Chung toi chang c6 ngon nao giong nhu thé
ca. O phia trude con duodng déo ré sang phai va
nhin xudng c6 thé thay nd lao xudng qua cac hang
cdy. Trén con duong nay nguoi ta thay cd nhiing
doan quén, nhirng chiéc xe hoi cung nhimg doan
Itra va nhitng khau stng. Khi xuéng déo chung toi

luon luon gitr cho xe chay sat vao mot bén, to1 co6



thé nhin thay con song xa tit, dudi kia, nhiing
hang ta vet duong xe ltra chay dai theo séng, chiéc
cau cil ky cua duong sat va xa hon, dudi chan doi,
bén kia song 1a nhitng ngdi nha do nat cua thanh
pho bé nho ma chung toi phai chiém giir.

Khi chung t6i cho xe chay xudng va ré sang con
duong 16n chay doc theo bd song thi troi d3 gan

14
A ®

to1.



Ernest Hemingway
Gia tu vii khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 9

Con duong nay dong nghet va ca hai bén 1& duong
c¢6 nhiéu dém va tam che 1am bang be ngo. Tat ca
pht chiéu nén tréng gidng nhu ctra vao cia mot
ganh xiéc hodc mot ban lang. Xe chay cham trong
ham rom d6 roi chui ra mot vung trong trai trude
day 1a ga xe lora. Con duong & day nam dudi bo
song, sudt doc theo 1& dudi nay bo binh tra trong
nhitng ho dao vao bo doc. Mat troi da 1an, ngudc
mat nhin 1én giai dat téi thay nhitng qua khi cau
quan sat mau den ctia bon Ao trén nhitng ngon doi
thudc phia bén kia, trong anh chiéu ta. Ching toi

dau xe bén san gach. Nhitng bép 10 va ho sau duoc



bién thanh tram ctu thuong.O d6 tdi co biét ba
bac si. Toi noéi chuyén véi thiéu ta va duge 1énh
cho hay la khi bat dau tan cong thi ching toi sé
cho cac thuong binh 1én xe va chd ho vé theo con
duong co6 nguy trang khi ndy lén dinh d¢o theo
con duong chinh. O trén d6 c6 mdt tram va cod
nhiéu xe khac s& lo chuyén cho ho. Thiéu ta hy
vong rang con dudng sé khong bi nghén tac. Do 1a
mot cuoc hanh quan theo doc dao. Con duodng
duoc nguy trang vi ndé nam ngay dudi hoa luc cua
bon Ao, & bén kia song. O san gach nay, dai dat bo
song che cho chung t61 khoi sung trudong, sung
lién thanh ban sang. Mot chiéc cau giy nat bac
ngang qua séong. Ho sap bac ngang mot chiéc cau
khac khi bat dau doi bom va co vai ddi quan phai
16i ngang chd nudc can phia trén khic quanh
song. Thiéu ta voc ngudi nho, ria vénh 1én. Trude
kia 6ng di ting duy tran chién ¢ Lybia va mang hai

vét thuong. Ong bao rang néu cong viéc tién hanh



tot ong s& gan huy chuong cho toi. Toi tra 10i rang
to1 mong do1 mo1 viéc s€ dugc tot va ong qua tu
té. Toi ciing hoi xem c¢6 cai ham nao 16n dé nhiing
nguoi 1ai xe chiing toi c6 thé nghi lai. Thiéu ta goi
mot ngudi linh dé dan toi di theo. Toi theo anh ta
dén mot ham rat tot. Nhitng nguoi 14i xe to y hai
long va toi dé ho & lai day. Thiéu td moi t6i dung
rugu vai ong va hai si quan khac. Chung toi uong
rhum va chuyén tro than mat. Bén ngoai tro1 da
t6i. Toi hoi may gio sé tan cong thi duoc biét luc
nao troi toi han s& bat dau. Toi trd vé chd nhiing
nguoi 1ai xe khi ndy. Ho dang ngdi néi chuyén
trong ham, va khi t6i budc vao thi ho ngimng lai.
To6i trao cho mdi ngudi modt goéi thude 1a
Macedonias, nhitng diéu thuéc quan khéng chit
tay lam thudc roi ra khién trudc khi hat phai van
hai dau lai. Anh 14i xe Manera bat lira cham diéu
ctia anh roi chuyén khap cho nhiing nguoi chung

quanh. Chiéc bat ltra c6 hinh dang nhu cai 10 sudi



dién hiéu Fiat. To6i ké lai cho ho nghe nhiing gi toi
da nghe duogc khi nay.

Passini hoi:

- Tai sao khong thay tram ctru thuong ltc chung ta
tré xuéng?

- Tram & ngay phia sau cho r&.

- Con duong nay roi s& hu mat — Manera noi.

- DPich s€ na trong phao pha huy con duong do cua
chung ta.

- C6 thé 1am.

- Co gi an khong, ho Trung uy? Khi bat dau cudc
tin cong ching ta chang dugc dn dau nhé.

- Puoc, dé toi di tim ¢co gi an dugc khong — to1 tra
101.

- C6 thé di dao quanh hay phai & lai day a?

- Nén ¢ lai day thi hon.

T6i trd lai chd ham thiéu ta. Ong bao nha bép
dang stra soan bita 4n va cac ngudi lai xe co thé

dén do lanh phan an cua minh. Ong s€ cho mugn



ga men néu ho khong cé. To6i dap 1a chac c6 mang
theo. T6i tré vé bao nhitng ngudi 1ai xe 1a s& dén
bao ho khi sip td1. Manera no1 anh hy vong thirc
in sé dén trudce khi cudc oanh tac bat dau. Rbi ho
im ling cho dén khi t6i budc ra ngoai. Ho toan 1a
nhitng nguoi tho may va déu oan ghét chién tranh.
T6i bude ra ngoai va dén bén chiéc xe dé xem xét
moi viéc roi trd lai ngdi trong ham véi bon ngudi
lai xe. Chiing t6i ngoi bét xudng dat, lung dua vao
twong hat thuée. Bén ngoai troi da gan toi han.
Dit trong ham am va kho. T6i dya vai vao tuong
choai nguo1 ra cho thoal mai...

...Bén ngoai nhitng ngon dén pha quét cac veét
sang dai trén nui. O mait tran nay co nhiéu chiéc
dén pha to 16n gan trén nhitng chiéc xe 6 t6. Co
dém nguo1 ta gap chung trén dudng sat mat tran.
Chiéc xe dung lai cach dudng mot chat, mot vién
si quan ro1 den pha vao gitrta doan nguoi. Chung

to1 bang qua san gach ro61 dung lai ¢ tram ctru



thuong chinh. Phia trén ctra ra vao c6 mot mai
hién nho nho két bang 14 ciy xanh, va trong dém
toi tiing con gid khuya thoi xdo xac trén dam 14
kho chay nang. Bén trong c6 anh dén. Vién thiéu
ta dang ngdi trén mot cai thung goi dién thoai.
Mot dai uy quan y bao 1a cudc tan cong sé bat dau
sém hon mot tiéng dong ho. Ong ta dua moi t6i
mot ly ¢ nhac. Trén nhiing tam véan thung dung
lam ban, cac dung cu, chau va chai day nut lép
lanh sang ngd1 dudi anh den. Gordimi dirng ngay
sau toi. Thiéu ta dimg 1én bao:

- Cudc tan cong bat dau. Nguoi ta lui theo gid ban
dinh luc dau.

T6i nhin ra ngoai. Troi toi den va nhitng anh dén
pha ctia bon Ao dang quét trén ring nui dang sau
ching t6i. Tat ca van con chim dam trong yén
lang, phut choc nhitng khau sung ¢ khip noi nha
dan.

- Tan cong — Thiéu ta noi.



- Thua thiéu t4, con vu dn uéng thi sao? — to1 hoi
nhung 6ng ta khong nghe, t6i bén 1ap lai mot lan
nta.

- Chua thdy mang lén.

Mot qua trong phao bay tdi va no ngoai san gach.
Mot qua khac no tiép theo va trong tiéng nod dé
nguoi ta nghe ca tiéng gach ngodi, dat cat do rao
rao.

- C6 gi an day?

- Con chit it mi — thi€u t4 néi.

- T6i sé dung nhiing gi thiéu ta cho.

Thiéu ta ra 1énh cho mdt nguoi linh. Han quay
lung di ra ngoai roi tré lai voi mot cai dia sat dung
mi Y nau chin dé ngudi. To6i dua dia mi cho
Gordini roi bao:

- Thiéu ta con pho mat khong?

Thiéu ta lau bau gi d6 véi ngudi hau can. Han lai
chui xuéng ham va tré ra véi mot mau pho mat

tréng.



- Cam on thi€u t4 nhiéu 1am — t6i noi.

- T6t hon hét 13 anh ding nén di ra ngoai.

Bén ngoai hai nguoi vira dit mot vat gi do xuong
canh ctra. Mot trong hai nguo1 nhin vao trong nha.
- Mang nguoi 4y vao trong ndy — Thiéu ta bao —
Cac anh 1am gi vay? Cac anh muo6n ching t6i di ra
ngoai 4y mang han ta vao a?

Hai nguoi khiéng cang x6c nach ngudi bi thuong
1én roi khiéng anh ta vao.

- Céi 40 choang cua hin ra.

Thiéu ta dung kep gip may miéng vai bang. Hai
vién dai uy khi ndy coi 4o choang ra. Thiéu ta bao
hai ngudit khiéng cang “Cac anh di ra ngoai di.”
T61 bao Gordini:

- Nao, ta di thoi.

- T6t hon anh nén chd cho dén khi ngung ban da —
Thiéu ta quay lai néi.

- Ho do1 a - to1 nou.

- Tuy anh vay.



Ching t61 ra ngoai, chay bang qua san gach. Mot
qua trong phao né6 mot tiéng ngan canh bd song.
Mot qua nita bat chot bay vé phia ching to6i dén
ndi chi nghe thay tiéng dan rit théi. Ca hai chiing
t6i nam sap xuong vira thay chdp sang, tiéng doi,
mui thudc no, tiéng manh dan rit va tiéng gach vd
la ta va tiéng gach bé roi lach tach. Gordini dimg
lén chay vao ham tra an. Toi chay theo sau han tay
cam miéng ph6é mat bam day bui gach. Trong
ham, ba anh 1ai xe dang ngdi tua lung vao tudng
hat thudc.

- Nay thirc an day.

Manera hoi “Nhirng chiéc xe ciia minh thé nao?”

- Khong sao ca.

- Trung uy co6 s¢ khong?

- K& no, c6 — to1 dap.

Téi lay con dao, md 1udi ra, liéc qua liéc lai may
cai roi hét bst 16p bui bam trén miéng pho mat.

Gordini trao cho to1 diami Y.



- Trung uy m¢& man trude di.

- Khong — t6i bao — Pé chau xudng dat, chiing ta
cung an chung voi nhau vay.

- Nhung khong ¢6 nia.

- That chd chét — toi noi bang tiéng Anh.

T6i cdt pho mat ra ting miéng roi dé 1én trén mi.

- Ngoi xudng an di — toi bao.

Ho ngdi xudng rdi cho t6i. Toi boc mi 1én, nhicu
so1 lai roi tro Xuéng.

- Trung uy hay gio 1én cao.

T6i dua tay thang 1én cho nhiing soi mi 10i ra. Toi
ha ching xudng gan mom mut, dung ring can va
nhai. Xong t6i lai can mdt miéng pho mat va udng
mot ngum ruou. Ruou ¢6 mui ri sat. Toi chuyén b1
dong cho Passini.

- Ban qué — anh ndi — Ngudi ta dé trong bi dong
qua lau. To1 co trong xe.

Ca bon cam ci an, cam sat Xuéng chau mi, mat

nglra ra, mut nhitng cong mi. To1 an mot miéng



nira v61 pho mat va hdp mot hdp rugu. Bén ngoai
c6 vat gi roi xuong 1am rung chuyén mit dat.

- Sting 420 ly — Gavuzzi noi.

- Khong c6 sung 420 ly nao trén nui ca - to1 dap.

- Chung c¢6 nhitng khau Skoda to 16n. Tdi thay ca
nong sung nira co.

- 305 ly.

Ching t6i tiép tuc an. Nguoi ta nghe mot tiéng
vat, giong nhu tiéng dau may xe lra chay, va tiép
theo 12 mot tiéng no long trdi lam rung chuyén ca
mat dat. Passini bao:

- Ham tr( an nay khong sau lam.

- Trudce kia nd 1a cai ham 16n dé chira bich kich
phao.

- bung thé day, thua trung uy.

T6i 4n not miéng pho mat con lai va udéng voi mot
ngum rugu. Qua nhiing tiéng 6n a0, ti nghe tiéng
khac dan va mot tiéng X1...1t — roi mot 13n chop

loé 1én giong nhu cira 10 cao bat thinh linh mé ra,



lién theo d6 1a mot tiéng nd am chép sang 1én, lic
dau trang loa roi do ruc kém theo mot ludng khi
lanh. Téi c6 thd nhung hoi thd bi tac nghen lai va
cam thay bi ngat di roi bi gioé cudn, cudn di rat xa
ra ngoai. To1 khong con tu chu dugc nira va co
cam tudng rang minh d3 chét, va biét rang minh
d3 lam khi nghi 1a minh di chét ma khong thay
nhu thé. Roi téi c6 cam giac noi troi va dang 18
tiép tuc bay thi lai thay roi xudng. T6i tho, toi tinh
lai. Mit dat tung 1én va trudc mat toi mot cay sa
bang gb bi bim nat. Trong luc dau oc boi roi, toi
bdng nghe c6 tiéng nguodi kéu hay dung hon 1a
tiéng la hét. Toi c6 dong day ma khong sao cu
dong dugc. Toi nghe thay tiéng sing may, sung
truong ban am am bo bén kia va sudt doc con
song. Mot tiéng nd 16n ban nguoi 1én. Toi thay
mot qua trong phdo no sang ruc nhu bay 1én toa
ra, troi trong bau troi. Hoa tién lao 1én, toi nghe

thay tiéng bom dan cung mot lic. Tiép d6 toi nghe



sat bén to1 co tiéng kéu “Tro1 o1! Me! Me o1!” To1
bén truon téi, vin minh va cudi cung dudi duogc
chén ra, 16i t6i quay dugc ngudi va so vao nguoi
ay. D6 chinh 1 Passini. Khi t6i cham vao nguoi
anh thi anh hét 1én. P6i chan anh & vé phia toi va
gifta canh tranh sang tranh t6i, toi thay ca d6i chan
anh déu bi tring dan nat dén tin dau géi. Mot
chan thi d3 mat han, con chan kia thi dinh lai do
gan va mot phan ciia 6ng quan dai; khic chan con
lai co rat va rung 1én ban bat tya ho nhu nd khong
con lién v6i nhau nita. Passini can vao tay roi rén
ri “Tro1 o1! Me o1! Me o1! Puc Me¢ hay ctru vét
ching con! Hay ctru vét ching con! Oi Giésu!
Hay ban con di! Oi Chua hiy giét con di! Oi Me
oi! Me oi! Oi Puc Me Maria dong trinh! Hay ban
con di! Hay ngung lai di! Ngung di! Ngung di! Oi
Giésu! Oi Maria! Bu r6i! Pau qua! Oi!” Réi anh
tirc tudi nghen ngao “Me oi! Me oi!” Rdi anh ta

im bat, can chat vao tay minh. Khuc chan con lai



co rut lén.

“Chua oi! Chta o1!” T61 khum tay kéu 1én. Toi
tim cach lai gan Passini hy vong co6 thé dit bing
cho cAm mau vao chan anh nhung ngudi toi van
khong cur dong dugc. Toi lai ¢6 mot 1an nira, doi
chan t6i ctr dong duoc mot ti, toi co thé lay da va
co truon tdi bang canh tay va khuyu tay. Luc nay
Passini khong con cir dong nita. Toi ngdi xudng
canh anh ta, m¢ 4o ngoai ra va cO xé mot vat 40 so
mi ctia toi, khong dut, t6i ghé ring can vao chéo
40 dé xé cho dé. Lién luc do6 t0i nhé dén doi xa
cap cta Passini. T6i mang bit tat bang len va bay
gi10 Passini chi con lai mot chan. To1 thao chiéc xa
cap chan con lai, va trong khi thao, toi théy khong
can phai budc vai cAm mau lai nita vi Passini da
chét han roi. T6i tin chic 1a anh dd chét. Bay gio
phai tim cho ra ba nguoi kia. Toi ng6i thang lén.
Khi ngo6i day duoc, téi cam thdy co mét cai gi

chuyén dOng trong dau va dap vao sau mat. tua ho



nhu ¢ dbi trong mat con bap bé. Toi cam thay
dudi chan am udt, bén trong d6i gidy ciing thé.
Biét rang minh d3 bi thuong, toi cti xuong va co
dit tay 1én dau goi. Pau gbi toi khong c6 & d6. Tay
toi khong thay gi va dau goi ¢ dudi dng quyén.
To1 chui tay vao 4o so m. Mot tia sang chap chon
tir tir chiéu xuong phia t6i. T6i nhin xudng chan va
vO cung kinh sg. To1 kéu 1én “Chua o1! Hay mang
con ra khéi chon nay!” Tuy nhién toi biét con ba
nguoi nita. Tat ca c6 bon ngudi 1ai xe. Passini da
chét, gid con ba. Mot nguoi lay tay toi va mot
nguo1 khac gio chan to1 1én.

- Con ba nguoi khac — t6i bao — Chét mat mot
nguoi roi!

- Manera day, thua trung uy. Chung t6i di kiém
mot chiéc bang ca nhung khong cé. Trung uy thay
trong nguoi nhu thé nao?

- Gordini va Gavuzzi dau roi?

- Gordini dang duoc bang bd ¢ tram, Gavuzzi



dang gitt chan trung uy. Trung uy hiy 6m co toi,
trung uy bi thuong c6 ning lam khong?

- O chan. Con Gordini?

- Khong sao ca. Po6 1a mét qua dan 16n.

- Passini chét roi.

- Vang, anh ay chét roi.

Mot qua trong phéo roi gan d6. Ca hai déu nam
xudng va lam ngi ca toi.

- Xin 16i Trung uy — Manera noéi — Bay gio trung
uy hdy 6m co toi dé dung rdt xudng dat.

- R0i céc anh lai 1am ng3 toi nita. ..

- Ta1 vi ching t61 s¢ qua.

- Cac anh khong b1 thuong a?

- C4 hai dtra, dira nao ciling b1 chut it.

- Liéu Gordini lai xe c¢6 noi khong?

- Chua biét duoc.

Trudc khi té1 tram ctru thuong ho lai danh roi t61
xudng dat mot 1an nira.

- C4c anh 14 dd ché chét — Tai bao.



- Xin 16i trung uy — Manera n6i — Ching toi sé&
khong danh ro1 trung uy nira dau.

O tram ctru thuong, ph'?m 16n ching t61 nam la liét
dudi dat trong bong dém. Ho mang nhitng nguoi
bi thuong vao roi lai mang nhimg ngudi nay ra.
Khi nguoi ta md tam man dé ho mang cac thuong
binh vao, t6i co thé thiy anh sang tir tram ctu
thuong hat ra. Nhitng ngudi chét dugc dit nam
rieng mot bén. Cac bac si dang lam vi€c, tay ao
xan 1én tan vai, va nguoi vay day mau do nhu
nhitng tay d6 té. O day khong du cang. Co vai
nguoi bi thuong la hét om x0m nhung da sd déu
im ling. Gi6 thdi xdo xac qua canh 14 trude cira
tram ctru thuong va dém da bat dau lanh. Nguoi ta
khiéng thuong binh t6i lién lién. Ho dit bang ca
xuong, khiéng nguoi bi thuong ra roi lai di ngay.
Khi t61 vira to1 tram ctru thuong thi Manera goi
mot vién doi y té dé han bang bo cho hai chén toi.

Nguo1 nay noi1 la dat bam vao vet thuong nén mau



ra it. Ho s€ bang b6 cho t61 ngay. Anh ta tr¢ vao
trong tram ctru thuong. Luc ndy quan Anh c6 dén
v6i ba chiéc xe Hong thap ty va mdi xe co hai
nguoi bi thuwong. Gordini dang ngdi canh buc
tuong gach. Manera va Gavuzzi di khiéng thuong
binh va da trd lai tram. Manera né1 la Gordini
khéng thé 1ai xe dugc nita. Vai Gordini gdy nat va
dau han bi thuong. Lac dau anh khong cam thay
dau don nhung gi0 day mot bén vai t€ cirng. Mot
nguoi trong so nhitng ngudi 14i xe dén gan t6i, co
ca Gordini di cung. Gordini trong tai nhot va yéu.
Ngudi lai xe nghiéng minh xudng hoi toi:

- Trung uy bi thuong c6 ning lam khong?

Anh ta nguo1 cao 16n va mang kinh gong thép.

- O chan.

- T6i tin 1a s& khong ning lam. Trung uy c6 mudn
hut thude khong?

- Cam on.

- T6i nghe ho bao 14 trung uy mat hai nguoi lai xe.



- Vang, mot bi chét va nguodi kia vira dan anh vao
day.

- That rai qua. Trung uy c6 muodn ching toi phu
trach may chiéc xe nay khong?

- D6 chinh 13 diéu t6i mudn dé nghi.

- Chiing toi s& trong nom xe can than va dua veé
biét thu. Trung uy ¢ s6 206 phai khong?

- Vang.

- Néi ay rat xinh va nén tho. Trudc day toi c6 thay
trung uy & day. Toi nghe ho noi trung uy 1a ngudi
M¥§?

- Vang.

- Con t01 1a nguoi Anh.

- C6 dung khong?

- Vang, t0i 12 nguoi Anh. Trung uy cho rang toi 1a
nguodi Y 42 That ra trong don vi chung tdi cling co
may nguoi Y.

- Néu duoc anh giit xe ho cho thi tot 1am — toi bao.

- Chung t6i s& trong nom xe can than — anh ta



ding 1én va néi — Toi lay 1am ai ngai cho vét
thwong cuia anh — Anh ta vo vai Gordini.

Gordini nhan nh6 mim cuoi. Nguo1 Anh bat ra
mot trang tiéng Anh thao thao bat tuyét:

- Bay gio mo1 viéc da xong, t01 da gap trung uy
ctiia anh. Hai chiéc xe ay dé chung toi lo cho. Cac
anh dung lo lang gi ca.

Anh ta n6i thém.

- T6i s& gitp dd mang anh ra khdi chd nay. Toi sé
tim gip cac nhan vién y té. Chung toi s& mang anh
theo chung to1.

Anh ta tién vé phia tram ctru thuwong, can than
budc gitra dam thuong binh. Toi thdy tam man
vén lén, anh sang uia ra va anh ta budc vao.

- Anh ta s€ san soc¢ Trung uy — Gordini bao.

- Franco, anh thay trong ngudi nhu thé nio?

- Khong sao ca.

Gordini ngdi xudng canh toi. Mot lat sau tim man

che cua tram ctu thuwong m¢ ra. Hai nguoi tai



thuong di theo ngud1 Anh cao 16n khi nay. Anh
dan ho lai phia to1.

- Pay la vién trung uy ngudi My - Anh noi bang
tiéng Y.

- T6t hon dé t6i doi mot ti. Co nhiéu ngudi bi
thuong nang hon to1. Té1 khong sao ca.

- Nay, ndy, ding c6 lam ra vé anh hung ddy nhé —
roi anh ta noi tiép bang tiéng Y — Nang chan trung
uy can than. Chan dau lam day. Do 1a con trai
chinh cua tong thong Wilson day.

Ho khiéng to1 1€n dua vao tram. Nguoi ta dang
bang bé & ban. Vién thiéu ta nho con nhin t6i gidn
dit. Ong ta nhan ra toi. Ong cam cai kep vay qua
vay lai va héi bang tiéng Phap:

- Manh gi61 ha?

- Manh giéi — toi dap lai bang tiéng Phap.

- T6i dua ong ay vao day — ngudi Anh cao 16n noi
bang tiéng Y — Con trai cung bac nhat cua dai st

My day. Anh ta & lai day cho dén khi ndo ong san



sang cho phép anh ta di. Roi ti sé dua anh ta vé
ngay trong chuyén xe dau tién.

Anh ta cai xudng ndi voi toi:

- T6i s& tim vién phu ta cua ho dé lo gidy to cho
Trung uy va moi viéc s€ dugce nhanh chong hon.
Anh khom ngudi dé budc ra khoi ctra va di ra
ngoai. Vién thiéu ta dang thao kep ra va bo vao
chau. To6i dua mat theo ddi tat ca cir chi cuia Ong.
Bay gio0 ong dang bang bo. Nhitng nguoi tai
thuong khiéng thuong binh ra khoi ban bang bo.

- Pé t6i bang bo cho vién trung uy — mot vién dai
uy quan y no1. Ho khi€ng t61 1én ban bang bo cing
va tron. Nhiéu mui néng nic xo6ng 1én, mui thudc
lan mui mau. Ho 16t quén to1 ra va vién dai uy bat
dau doc cho nguoi phu ta ghi chép trong khi ong
ta xem xét “Co6 vo sO vét thuong nong bén trai va
bén phai bap dui, nhiéu vét thuong siu ¢ dau goi,
mit va chan phai. Da dau bi rach.” Ong ta so vao

vét thuong va héi “Pau khong?” “Chua oi, dau



lam!” C6 thé v& so. Bi thuong trong ltc thira hanh
nhiém vy. Nhu thé khéi bi dua ra toa an quan su
vi t01 tu lam minh b1 thuong.” Ong ta bao roi ong
ta hoi to1 “Anh uéng ti rrou manh nhé? Sao anh bi
thuong nhu thé? Lac d6 anh dinh lam gi vay? Tu
tr 47" Roi quay qua nguoi phu td “Thém mdt mili
phong udn van, va danh dau thap 1én ca déi chan.
Puoc roi, cam on.” Roi quay sang bao t6i “Téi lau
rira cac vét thuong roi s& bang bo lai. Mau anh
dong nhanh chong cuc ky.”

- Bi thuong vi cai gi? — ngudi phu ta ngang 1én
hoi.

- Anh b1 tring dan gi? — vién dai uy quan y hoi toi.
- Pan moochié roi xuéng ham — t6i tra 10i trong
lac nham nghién mat lai.

Vién dai uy chui rira vét thuong 1am t6i dau don
vo cung. Ong ta vira xé vai bang vira hoi “C6 chac
khong?”

To1 cO ndm 1m va cam thay tim dap lién hoi khi



ong ta cat thit chd vét thuong, toi tra 1oi “Chac
vay.”

Pai uy quan y van cha ¥ vao cong viéc, noéi “Anh
bi trang manh bich kich phéo cua dich ban sang.
Dé t6i do vét thuong lay ra, néu anh mudn, nhung
chuyén d6 ciing chang can gi, co nhirc cling khong
hai gi. Chua dau ngay dau. Nay, mang cho anh ay
mot coc reou. Ca séc 1am diu dau, nhung khong
sao dau, anh dung lo, néu vét thuong khong bi
nhiém trung va ciing it khi bi ldm. Con trén dau
anh cam thay thé nao?”

- Chua o1, khong thay gi ca - toi dap.

- Néu thé thi khong nén uéng nhiéu ruou manh.
Néu v& dau thi diung c6 udng ruou manh. Anh
cam thay trén dau nhu thé nao?

Mo héi w6t dAm ca ngudi, toi tra 10i:

- Chua o1, dau 1am.

- T6i doan chic, dung 1a anh b1 v& so. Pé toi bang

dau anh lai, nhé dung cir dong. — Pai uy bing dau



cho t6i, ddi tay cir dong lanh le, bang quan thang
va chac. Ong no1 — Xong roi, tot 1am, chic anh
may man. Nudc Phap muén nim!

- Anh ta la ngud1 My - mot vién dai uy no.

- T6i clt ng& anh ta 1a ngudi Phap vi néi thao tiéng
Phap — Pai uy quan y néi — Trudc day toi co biét
va ctr ngd anh ta 1a nguoi Phap. Anh ta udng nira
ly ¢ nhac.

Ho chuyén thém thuong binh ning vdo va mang
thuéc phong udn van t6i. Pai uy vay tay chao toi.
Ho lai khi€éng to1 di va khi ra phia ngoai, tAm man
clra quét vao mat t6i. O ngoai, ngudi phu ta cii
xudng gan toi hoi “Tén? Chir 16t? Ho? Cap bac?
Noi sanh trudong? Giai cap? Pon vi?” va nhiéu thir
nita. Han n6i “Toi rat 1lay lam buodn 1a trung uy bi
thuong & dau nhu thé, t6i mong trung uy cam thay
kha hon. To1 s€ go1 trung uy theo xe ctru thuong
Anh vé bénh vién.”

- Khong sao dau — to1 dap — Cam on anh nhiéu



lam.

Con dau ma khi ndy vién dai uy c6 ndi dén bat
dau hanh toi. Va to6i khong quan tdm dén chuyén
gl xdy ra nita. Mot luc sau chiéc xe ciru thuong
Anh dén, ho dat toi vao chiéc bang ca, nang lén
ngang tam xe va day manh vao trong. Bén canh toi
c6 mét chiéc bing ca nita dd c6 ngudi nam trén
roi. Toi nhin thay chiéc miii vang bong 16 ra ngoai
bang va thd nang nhoc. Nguodi ta lai cho nhiing
chiéc bang ca khac 1én, dut vao nhiing gidy dai &
phia trén. Nguo1 Anh cao 16n khi ndy di quanh xe
va nhin vao trong noi:

- T6i s& cho xe chay nhe nhang, mong rang ong
cam thay dé chiu hon.

T6i nghe thay tiéng dong co nd. Anh ta leo 1én
chd ngoi va toi nghe thay ca tiéng dap thang, tiéng
nhan ga va xe chay. Téi nam im dé mic cho ndi
dau nhirc dang lén theo nhip xe.

Xe lao doc cham lai, vi duong dong, c¢6 luc no



ngimg, c¢6 lac Iui vao chd ngoat. Cudi cung xe
chay hét toc luc. Bat chot téi cam thiy co cai gi
nhd giot xudng ngudi toi. Thoat tién con cham va
déu, sau roi tuébn xudng x6i xa. Toi goi ngudi lai
xe. Anh ngurng xe lai va nhin vao trong xe qua cai
16 phia sau chd ngoi.

- Cai gi thé?

- Ngudi nam phia trén toi bi chdy mau.

- Chung ta dang ¢ trén cao. T6i khong thé ndo
chuyén bang ca mot minh duogc.

Anh cho xe chay tiép. Dong méau van tiép tuc xo6i
xubng. Trong bong toi t6i khong thé nhin ra noi
nhitng giot mau tudn xudng & vai ciia chiéc bing
ca phia trén dau toi. Toi ¢ xé nguodi qua mot bén
dé tranh dung roi xudng trang ngudi. Chd mau
chay xudng dudi 40 so mi noéng va rit. Toi thay
lanh va chan dau nhirc dén ndi toi so bi ngét. Mot
luc sau mau ¢ phia trén chay cham di r61 sau do lai

tuon x01 xa. To1 nghe thay tiéng vai phia trén to1



chuyén dong khi ngudi nam trén d6 tim cach nam
cho thoal mai hon.

- Han c6 hé gi khong? — Nguoi 14i xe Anh hoi lai
phia sau — Chung ta sap dén noi roi.

- C6 18 han da chét roi — toi dap.

Nhiing giot mau roi cham dan giéng nhu nhiing
g1ot thach nhii ro1 sau khi mat tro1 1an. Gitra dém
truong, trong xe lanh 180 trén con duong doc. Pén
tram dau doc, ho khiéng chiéc bing ca khi ndy ra

ro1 day mot cai khac vao.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 10

Trong gian phong bénh vién ¢ chién trudong, nguoi
ta cho toi hay c6 mot ong khach mudn dén thim
t6i vao budi chiéu. Ngay hom 4y troi néng va
trong phong c6 1lam rudi. Ngudi y ta cat giay thanh
tung manh dai roi cdt vao mot chiée que dé lam
choi xua dudi rudi. Toi nhin nhitng con rudi trén
trén tran nha. Khi nguoi y ti nging tay xua rudi
va thiu thiu ngu thi chung voi bay xudng. Lic dau
t01 con xua chung di, sau cung danh chiu up hai
tay 1én mit ma ngd. Troi néng va khi thic gidc
chan t61 dau nhuc kho chiu. To1 bén danh thuc

ngudi y ta va anh ta d6 nudc khoang lén vét



thuong. Giuong ngi tr do6 trd nén am va mat.
Nhitng nguo1 trong bon chung té1 khong ngu
duoc, néi chuyén véi nhau trong phong. Budi
chiéu luén ludn yén tinh. Vao budi sang thi ba y ta
va mot bac si 1an luot dén tham thuong binh. Ho
dua chung t61 ra khoi givdng va mang vao phong
bing bé dé nguoi ta c¢6 thé lam giuwdng trong luc
ho bing lai cac vét thuong. Viée di dén phong ctru
thuong khong 1y thi chit nao va sau nay nguoi ta
c6 thé soan giudong ma khong can phai chuyén
bénh nhan. Y ta ngung khong d6 nudc nita, toi
thiy giuvong rat mat mé va nho anh gii chan ho
cho d& ngtra. Ngay luc Ay mdt bac si dua Rinaldi
vao. Anh di nhanh vao phong va ctii xuéng giuong
hén toi. Toi thay anh mang ging tay.

- Thé nao, em bé manh chr? Cau thay trong nguoi
ra sao? T¢ mang cai nay cho cau day.

D6 1a chai rugu c6 nhic. Y t& kéo cho Rinaldi

chiéc ghé va cau ta ngdi xudng.



- T§ cling mang dén nhiéu tin vui, cau s& dugc gan
huy chuong. Ho mudn tang cau huy chuong bac,
nhung c6 18 chi dugc huy chuong dong ma thoi.

- Vi vinh du gi md&1 duge chir?

- Boi vi cau bi trong thuong. Hinh nhu néu cau
chimg t6 dugoc da lam mot viéc anh hung thi cau
s& duoc huy chuong bac. Bang khong thi chi dugc
huy chuong dong thoi. Hay ké lai cho té nghe xem
chuyén gi da xay ra. Cau c¢6 lam mot hanh dong
anh hung nao khong?

- Khong — t061 dap — Chinh xdc minh dang an pho
mat thi bi thoi ban ngudi di.

- Pung dua. Chac chin ciu lam mot viée gi do anh
hung hodc trudc hodc sau. C6 nhé k¥ lai xem.

- Nhung khong ma.

- Luc do6 cau co cong nguoi nao trén lung khong?
Gordini bao 13 ciu cdng nhiéu nguoi trén lung
nhung thiéu t4 ¢ tram quan y cho chuyén dé la

hoan toan vo 1y. Ong ay 1a ngudi phai ky gidy dé



nghi thang chuc.

- T6i chang hé cdng ai hét. luc ay toi khong cur
dong duoc.

- Chuyén d6 chang hé gi — Rinaldi bao.

Cau ta thao gang tay ra noi:

- Tbi tin 1a chung toi co6 thé xin cho cdu huy
chuong bac. Cau co tir chéi bang bd trude nguoi
khac khong?

- Khong chic chan lam.

- Khong sao. Hay nh¢ 1a em da bi thuong nang.
Hay nhd¢ lai viée khan khoan diing cam lu6n ludn
xin ra tién tuyén. Hon nita cudc hanh quan hom
nay da thanh cong my man.

- O, d3 qua song dugc roi a?

- Rét tuyet. Bit duoc gﬁn mot ngan tu binh. Tin
nay dugc dang trong ban tin. Cau da xem chua?

- Chua.

- Pé t§ mang lai. Cudc hanh quin nay rat thanh

cong.



- Con mo1 viéc ra sao?

- Tuyét voi. Chung ta 13 nhitng nguoi tuyét voi, tat
ca chiing toi déu binh yén. Ai nay déu hanh dién
vi cdu. Nao, hiy ké cho nghe xem su viéc di xay
ra lam sao. Toi tin chac rang cau dugc huy chuong
bac ma. No1 cho t&6 nghe nhanh 1€n. No61 cho t&
nghe tat ca - Anh nging lai nghi ngoi roi ndi —
Ciling co thé cau sé duoc mot chiéc huy chuong
Anh nira, & day ¢6 mot ngud1 Anh, dé t& kiém han
ta va hoi xem han c6 gdi gam gi cau duoc khong.
Hin ¢6 bon phan va kha nang gitrp duoc cau. Cau
c6 dau lam khong? Udng ti ruou nhé? — Y ta dau
cho muon cai md nut chai - O, udc gi cdu thay té
da 1lam gi dé tong khtr ba thudc rudt non va bay
gid té thay khoé hon bao gio hét. Tin 4y phai dugc
cho dang trong tap chi The Lancet. Cau dich gium
va td s€ go1 cho bao The Lancet. Cang ngay t&
cang kho¢ hon. Td1 nghi¢p cho em bé cua t61. Cau

cam thay thé nao? Ua, cai m¢ nat chai dau? Cau



nam day can dam va yén ling qua khién t& quén
rang ciu dang dau dén... - Anh dap d6i ging tay
vao canh giuong.

- Thua trung uy cai mo rugu day — nguo1 y ta noi.
- M¢ rugu ra, mang mot cai ly lai day. Nay, cau
uéng di. To1 nghiép, dau cau thé nao? Minh da
xem qua gidy to cua ciu roi. Cau chang bi v& dau,
vO so gi ca. Tén thiéu ta & tram cép cuu la mot tén
do té. O tay td, t& khong lam ciu dau dén gi ca.
T6 khong bao gio lam cho a1 dau ca. Té hoc cach
san soc nhe nhang hon va t6t hon. Minh hoc rat
tién bo. Hay tha 16i vi néi nhiéu qua, em bé nhé.
Nhung t6 rat dau xot thay cau bi trong thuong nhu
thé. Pay nay, udng di. Ngon lam, ruou nay gia tdi
muoi ldm dong “lia” mot chai. Vay thi né phai
ngon mo1 duge. Hiéu “nam ngodi sao” ma. Roi
kho1 day, t& s€ di gap tén ngud1 Anh t& da ndi khi
ndy. Ong ta sé& xin cho cdu mot huy chuong Anh.

- Ho khong cho nhu thé dau.



- Cau khiém ton qua, dé minh goi vién st quan lién
lac, han biet cach dicu khién bon Anh.

- Anh c¢6 gap co Barkley khong?

- Minh sé& dua nang dén day. Minh sé& di tim nang
ngay bay gio.

- Thoi dung di — toi bao — Ké chuyén ¢ Gorizia
cho minh nghe di. May c6 a thé nao?

- Chang c6 & nao ca. Hai tuan nay ho khong chiu
thay ngudi khac. Minh khong dén nira, chan ngay.
Ho khong con 1a nhitng phu nit nira ma la nhting
chién hitu cii cua ta.

- Anh khéng dén d6 that a?

- TS chi dén xem ¢ gi la khong. Té chi ghé qua
thoi. Tat ca déu hoi tham ciu. That 1a chan, ho &
day lau dén ndi gio ho trd thanh ban than cua ta.

- C6 thé phu nit khong thich ra mat tran.

Rinaldi tu tay rot thém mot ly c6 nhac nita.

- Té khong cho rﬁng ruou nay co hai, em beé a.

Nao, uong di.



T6i uéng cd nhiac va téi cam thay hoi am tir co
hong chay xuong. Rinaldi lai rét thém mot ly
khac. Bay gio cdu ta di bdt noi. Rinaldi cam ly
dua 1én va bao:

- Udng mung vét thuong anh diing cua cau. Udng
murng huy chuong bac. Nay cau cho biét 1a & day
nam mai dudi troi nong nuc nhu thé nay cau thay
co buc khong?

- Thinh thoang.

- T khong thé tuong tuong duoc nam nhu thé na.
T4 sé dién mat.

- Cau da dién roi day.

- T mong cdu chong trd vé. Bay gio td ¢o doc,
chang c6 ai cung tré vé phong sau nhiing cudc
phiéu luu tinh cam. Khong con ai dé tréu gheo nira
ca, khong con ai dé cho t§ vay tién, khong con ai
rudt ra than thich va khong con a1 ¢ cung phong
vo1 minh. Tai1 sao cau lai lam cho b1 thuong vay?

- Anh c6 thé dua véi vi tuyén uy cho d& buon.



- Cha tuyén uy ay a? Khong phai chi riéng té tréu
ong ta ma con co6 ca Pai uy nita. TG thich ong ay.
Néu can phai c6 mot linh muc thi 6ng nay hon.
Ong c6 ¥ dinh dén thim cdu day. Ong ay phai 1am
nhicu 1€ rira toi.

- To1 cling thich 6ng ta.

- O, t& biét diéu d6 ma. Poi khi té cam thay ciu
va ong ta c6 ve thich nhau lam déy. Cau c6 nhan
thé khong?

- Khong.

- Phai, d6i khi t& cling thay thé. Thich cai kiéu cua
mot s6 nguodi ¢ su doan I cua Brigate Ancona.

- Thoi dung ndi bay nira, di di.

Rinaldi ding 1én, mang gang tay vao.

- O, t& thich dua véi ciu, em bé a. T6i thich dua
v6i em vé cha tuyén uy va cd gai ngudi Anh. That
ra bén trong em, ciing giong nhu ti.

- Khong, t0i khong giong anh dau.

- Co, cau giong t& lam. Cau 1a mot nguo1 Y chinh



cong. Tat ca toang toac ngoai mdém va khong dé
bung cai gi ca. Cau dang la chi gia b 1am ra ve
nguol My ma thoi. Chung ta col nhau nhu anh em
va thuong mén nhau.

- Hay ngoan ngodn lac viang mit minh day — toi
bao.

- T& s& bao co6 Barkley dén. Khong co toi hai
nguol no1 chuyén véil nhau thich hon. Cau trong
sach va diu dang hon t6.

- Pung néi nham thé nira.

- TS s& goi nang dén. Than tuong dang yéu va
lanh dam cta em. Than twong Anh Qudc co ma.
Chta oi, v6i mot nguodi dan ba nhu thé dan ong
khong thé 1am gi khac hon 1a ton thd ho nhu mot
vi nit than. Cha hiéu mot nguoi dan ba Anh con cé
tich sy gi khac nira chang?

- Anh 1a mot tén Y dot nat, an noi sd sang.

- Mt tén gi chd?

- Mot tén Y dot nat chr gi. Mot tén vo tich su.



Mot tén vo tich su tro trén.

- Anh 12 mot thang dot nat 16 bich.

T6i thay cau ta nhu bi kim chdm khi nghe thay
tiéng do, nhung toi van tiép:

- Khong hay khong biét gi ca. Khong ting trai, va
ngd ngan 10 bich vi thiéu kinh nghiém.

- Thuc a? Pugc, nghe nay, t& no1 cho cau biét doi
diéu vé nhitng ¢0 tinh nhan tbt cla ciu, vé nhiing
nit than cta ciu. Chi c6 mot su khac biét trong
viéc lay mot thiéu nir gia gido va mot ngudi dan
ba. Doi vi mot co gai thi co dau kho. Té chi biét
thé - Cau ta dap manh ging tay vao giuong va noi
thém — Hon nira, khong bao gid biét dugc diéu do
cO lam co ta thich thu khong.

- Tho1 dung gian ma.

- T§ dau co gian. Diéu t& vira nodi chi 1a dé giup
ich cho cau thoi, em bé a. Pé ciu tranh nhitng diéu
buc bd1 khac ntra.

- C6 dung 1a chi c6 su khac biét doc nhat trén



khong?

- Ping. Nhung c6 hang triéu tén ngdc nhu ciu
khong biét dicu do.

- Anh that dang yéu khi noi cho toi biét dicu do.

- Tho1 chiing ta dung cai nhau nita, em be. TS quy
cau vo cung. Tuy nhién ding c6 ngdc nghéch.

- Khong dau. To1 s€ khon ngoan nghiém nghi nhu
anh.

- Pung gian nhé, em bé. Cuodi cai xem nao. Udng
ti rugu di. Toi phai di ddy, 1an nay di that day.

- Anh t6t qua.

- D6, cau thay khong. Trong tham tam, chung ta
déu giong nhau. Chung ta déu 1a chién hitu. Thoi
hon mot cai trudce khi té di.

- Anh th6 16 qua.

- Pau phai, dung ra t& sudt mudt tinh cam hon
cau.

T6i thay hoi thd cla cdu ta gan mit toi. “Thoi

chao tam bi€t cau, t& s€ dén tham cau nay mai.”



Hoi thd han xa dan. “Té khong hén cau dau, néu
cau khong thich. TG s€é bao ¢d6 bé nguo1 Anh cua
cau dén. Chao em bé. Chai ruou co nhac dé dudi
gam givong day. Chong manh lai nhé!”

No1 xong cau ta di ra.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 11

Cha tuyén uy dén vao luc troi chap choang toi. Ho
da mang xup lén roi sau d6 don dep chén bat, va
t6i dang nam lang ngam timg diy giuvong va dua
mat nhin ra ctra s0. Nhitng ngon cdy sé lay dong
theo lan gi6 chiéu. Gi6 thdi qua ctra s6 va troi vé
chiéu mat mé. Rudi dang bam day ¢ tran nha, trén
bong dén ra xudng, & dau day dén, ngudi ta chi
bat dén 1én khi can mang thuong binh t4i hay lam
viéc gi khac. Piéu ay lam cho t6i thich tha mdi khi
dém dén theo sau hoang hon. Cam giac ndy giong
nhu thirc cam giac dugc nguodi ta mang minh vao

girdng sau budi an téi. Y ta tién lai nhitng day



givong roi ngung lai. C6 ai di theo sau anh ta. Po
la cha tuyén uy. Ong dung lai, ngudi nho bé,
khuén mat sam nau, ct chi bi roi.

- Anh ¢6 manh khong? — Ong hoi t6i va dé may
g6i dd xudng canh giuong.

- Thua cha, t6i van khoé.

Ong ngdi xudng chiéc ghé ma khi ndy Rinaldi
ngoi r6i dua mat boi roéi nhin qua ctra s0. Toi nhan
thay khudn mit 6ng c¢6 vé mét méi chan chudng.

- To1 chi ¢ la1 day dugc mot ti thor — ong bao —
Muon roi.

- Chua mudn dau a. Ho van con tréu cha trong bira
an nira khong?

Ong mim cuoi.

- T6i van 1a dé tai cho ho dua cot. — Giong no1
nghe mét moi 1am sao — Nho troi ho van khoé
manh ca. Thay anh binh yén t6i mung lam. Mong
rang anh khong dau dén nhiéu.

Trong 6ng co6 vé mét mo1 la va tur trude t61 khong



hé trong thay thé bao gio. Toi noi:

- Khong, khong, bay gio toi khong thay dau a.

- Trong bita 4n, chung t6i nhd anh nhiéu.

- T6i mong chong manh lai dé con cé thé du bira
an chung. To61 ludon luon thich dugc nghe cha noi
chuyén.

- To1 ¢6 mang cho anh vai mon 1at vat — ong vira
ndi vira xach nhitng goéi d6 1én — Pay 1a cai man,
con day la chai rwuou Vermouth. Anh thich ch?
Con day 1a bao chi Anh.

- X1in cha mo& ho.

Ong c6 vé rat hai long. Ong md may goi do ra.
T6i cam chiéc mung trén tay. Ong gio chai
Vermouth 1én cho t6i xem roi dit Xuéng canh
giwvdng. Toi cam 1én mot tip bao Anh. Toi co thé
doc tén to bao khi quay ra anh sang nho nho ¢ cura
s0. D6 1a to Tin tirc thé gidi.

- Nhitng t& kia c6 hinh anh — 6ng nou.

- Con gi sung suéng cho bang duoc doc nhimng to



bao nay. O dau ma cha c6 dugc?

- T6i ctr ngudi vé lay & Mestre. To6i s& xin thém
nua.

- Cha dén thiam, that quy hoa qua. Xin mdi cha
mot ly Vermouth nhé.

- Khéng, cam on anh. Anh nén giit lay dé ma
udng, ctia anh day.

- Khong, cha udng véi toi mot ly.

- Théi dugc r6i. Toi s& mang thém vao cho anh.

Y ta mang ly t&61 va mo chai Vermouth. Anh ta lam
gy nut chai ntra chimg cho nén phai day phan nut
chai con lai vao trong chai. To1 théy vi linh muc
khong dugc hai long nhung ong noi:

- Thoéi cling dugce. Chang sao ca.

- Xin ubng ming strc khoé cta cha.

- Cau cho anh chéng binh phuc.

Cha tuyén uy nang ly va ching to1 nhin nhau.
Chiing t6i d3 tirng dam dao v&i nhau rat twong dac

nhung dém nay nghe chirng khé khan lam sao.



- C6 viéc gi thé cha? Trong cha mét mdi qua.

- T6i mét moi, nhung thuc ra tdi khong c6 quyén
lam nhu thé.

- C¢ € tai tro1 nong.

- Khong, bay gid mdi mua xuan. To6i thay budn
chan qua.

- Cha budn vo c6?

- Khong ma, t6i ghét chién tranh.

- T6i ciing chang wa gi — toi noi.

Ong lac dau nhin ra cira so.

- Anh dung dé y dén chuyén d6. Anh khong thay
rd nd. Chét, xin 131, toi biét 1a anh bi thuong.

- Chang qua d6 chi 1a mot tai nan.

- Du cho c6 bi thwong anh ciing khong thay rd
chién tranh. T6i doan chic théi. Chinh t6i ciing
khong thay cai tai hai ciia nd. Nhung toi thay
duoc...dodi dicu.

- Lc trude khi toi bi thuong, ching t6i co dé cap

dén van dé do. Passini ¢6 no1 dén dicu ay.



Cha tuyén uy dat ly xuong. Ong nghi ngoi sang
chuyén khac.

- T6i hicéu bon ho vi tdi ciing giong nhu ho - 6ng
noi.

- Du sao cha cling khac ho chu.

- Nhung that ra toi cling giong nhu ho ma thoi.

- Bon si quan khéng hiéu gi ca.

- C6 mot vai nguoi thay duogc. Co vai nguoi té nhi
va cam thay khon kho hon ca ching ta nita.

- Pa s6 khong giong thé.

- b6 khong phai la do gido duc hoac tién bac
nhung vi mot cai gi d6 khac hon. Du ring ho co
giao duc va tién bac di nira thi nhitng nguoi nhu
Passini dau c6 ao udc tro thanh mot si quan. Toi1
cling thé.

- Nhung cha cling duogc coi la mot si quan. To1
cling 1a mot si quan.

- That ra t6i khong phai thé. Anh ciing khong phai

14 mot nguoi Y chinh cong nita. Anh 1a mot nguoi



ngoai quoc. Nhung tim hon anh gan si quan hon
gan con nguoi.

- Khéc nhau & chd nao?

- T6i ciing kho dién ta duoc. Co nhiéu nguoi la du
kich. Trong nudc ndy cé rat nhiéu ngudi nhu thé.
Nhiéu nguoi khac lai giong ho.

- Nhitng nguoi du kich sé budc nhirng nguo1 khia
chién déu.

- Pung thé.

- Va to1 s€ giup ho.

- Anh 1a nguoi ngoai qubc. Anh 1a nguoi yéu
nudc.

- Con nhitng ngudi chong chién tranh? Liéu ho ¢o
thé 1am cho chién tranh ngung lai dugc khong?

- T6i cling khong hiéu duoc.

Ong lai nhin ra cira so0. T6i ngam khuén mit ong.

- C6 khi nao ho day du kha ning dé chan ding
chién tranh khong?

- Ho khong duoc t6 chirc ngan chan moi viéc,



nhung khi ho dugc to chtc roi thi nhiing nguoi
lanh dao lai phan bdi ho.

- Vay thi khong c6 hy vong a?

- Khong bao gio lai v hy vong. Nhung cé nhiéu
khi t6i khong du strc dé hy vong. Téi ludn co gang
hy vong nhung lai chiu thua.

- C6 thé chién tranh s& cham dut?

- T6i hy vong nhu thé.

- Vay cha s& lam gi khi ay?

- Néu tién thi tdi s& trd lai Abruzzi.

Guong mit sam nau cta ong bong tré nén rang 1.
- Cha yéu ving Abruzzi dén thé co a2

- Vang ,rat yéu.

- Vay khi 4y cha nén vé do.

- T6i s& hanh phuc lam. T6i s& song mai & d6 dé
yéu kinh Chua va phung su Ngai.

- Va nguoi ta s€ kinh trong cha — td1 noi.

- Vang, t61 s€ duogc kinh né. Tai sao khong chi?

- Khéng c6 1y do gi ma khong kinh né cha ca. Cha



s€ dugc mo1 nguodi kinh né.

- biéu d6 khong thanh van dé. Nhung & qué
huong t6i ngudi ta nhin nhan rang con ngudi phai
yéu mén Chua. D6 khong phai 1a mét chuyén dua.
- T6i hicu.

Ong nhin t6i mim cudi.

- Anh hiéu ma lai khong yéu Chua.

- Khong.

- Anh khong yéu Ngai ti nao sao? — ong hoi.

- Poi khi vé dém t6i con so Ngai nira 1a khac.

- Anh nén yéu mén Ngai.

- T6i khong yéu nhiéu lam.

- Thuc day — 6ng néi — Anh nén yéu Chua. Nhirng
gi anh d3 ké cho toi nghe trong nhitng dém qua
roi, khong phai 13 tinh yéu. D6 chi 1a dam mé va
duc vong. Khi yéu, nguoi ta ao udc dugc lam mot
cai gi cho nguoi minh yéu. Ngudi ta mudn hy
sinh, muén phuc vu.

- To1 khong ¢6 tinh yéu.



- Roi anh s& yéu. Toi biét roi anh s& yéu va khi do
anh s¢ hanh phc.

- Toé1 hanh phuc, luc nao to1 cling hanh phuc.

- P6 1a chuyén khac. Anh khong hé biét ti gi vé
tinh yéu chi trtr khi nao anh c6 yéu.

- Puogc roi — t6i bao — Hé khi nao yéu, toi sé bao
cho cha hay.

- T6i di ngoi lai qua 1au va noéi chuyén nhiéu roi —
ong to ve a1 ngai.

- Khoan di. Cha dung di voi. Cha nghi thé nao vé
tinh yéu phu nit? Néu thuc téi c6 yéu mot nguoi
dan ba nao do6 thi chuyén c6 xay ra nhu cha noi
khong?

- T61 khong hé biét duoc chuyén do vi té1 chua
tirng yéu mot nguo1 dan ba nao ca.

- Thé ¢on me cua cha?

- Di nhién 1a t6i phai yéu me toi roi.

- C6 phai luc nao cha cling yéu Chua khong?

- Ngay tir ltic t6i con bé dén gio.



- Thé a? — Khong biét phai ndi nhitng gi tiép nita
161 bao — Cha that 1a mét thanh nién tét.

- T6i con 13 mot thanh nién, thé ma anh lai go1 toi
bang cha.

- D6 1a vi 1€ phép thdi.

Cha mim cuoi.

- Toi phai di day, noi that day. C6 dtng 1a anh
khong can gi nita khong? — 6ng héi, mat anh 1én
chut hy vong.

- Khong, chi dé néi chuyén thoi.

- T6i s& chuyén 10i chao cta anh trong bita in
chung.

- Cam on cha vé nhiing ting pham dep.

- Co gi dau.

- Cha nhé dén thdm t6i nhé?

- Vang, thoi chao anh — Ong vo nhe 1én tay ti.

- Chao cha — t6i ndi bang giong dia phuong.

- Chao anh — 0ong dap lau.

Trong phong to61 om va nguol y td ngdi ¢ chan



givong dung 1€n, d1 ra ngoai vdi cha tuyén uy. To1
rat thich 6ng va mong 6ng dugc trd vé Abruzzi
mot ngdy nao d6. O nhitng budi an chung, ngudi
ta tréu cot ong thé ma ong van tr té véi ho. Toi
nghi vé cudc song & qué huong dng, 6ng di ting
ké cho t6i nghe, & Capracotta ca 16i nhén nho nhu
& ha luu, sudi luon qua thanh phd. O d6 nguoi ta
cam choi sao ban dém. Ngudi ta cam thoi sao. Toi
héi tai sao. Vi ban dém, tiéng sao rat nguy hiém
cho cac ¢6 thiéu nit. Noi d6 cac bac néng dan déu
goi ban la Ngai va khi ban gap ho, ho kinh can g0
mil ra chao. Cha cia vi linh muc mdi ngay déu di
1 va thudng dimg chan tai nha cac bac nong dan
dung com. Do ludn ludn 1a diéu vinh dy doi véi
ho. O d6 dbi voi ngudi ngoai quoc, khi mudn di
sin ho phai trinh chung chi to rang ho chua hé bi
bat lan nao. O Gran Sasso D’Italia c6 ca gau nita,
nhung rat xa. Thanh phd Aquila rat dep. Vé mua

ha, ban dém tro1 mat va mua xuan Abruzzi dep



nhat & Y. Nhung dé chiu nhat 1a mua thu, mua sin
ban trong rung dé. Chim chéc déu in dugce vi
ching an toan nho. Khong bao gio ban phai mang
bita trura vi cac bac nong dan ludn ludn lay lam
hanh dién néu ban ¢ lai dn ngay ¢ nha ho. Nghi

ngoi mot 1at, toi ngu thiép di.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 12

Gian phong bénh vién dai, cira sO nam vé phia tay
phai. Cira ra vdo & tin dau phong sat véi phong
biang boé. Day giuong t6i nam trong ra ctra so, va
diy givong khac doi dién véi twong. Néu nim
nghiéng vé phia trai toi c6 thé thay ctra phong
bang bo. Lai con mot ctra khac ¢ cudi phong ma
thinh thoang khach dén thim ra vao. Néu c6 nguoi
sa”p chét, ngudi ta kéo tdm man phu quanh
giwrdng dé khoi trong thay ngudi chét. Chi ¢ ghét
cua bac si va y ta 16 ra dudi chan man. Poi khi
nguoi ta con nghe ca tiéng thi tham to nhd. Roi

cha tuyén uy vén man budc ra va cac y ta tr¢ vao



khiéng xac nguoi chét ra, trén minh phu chin kin
mit, qua gifta hai ddy giuong, roi c6 nguoi dén xép
tAm man va mang di chd khac.

Sang hom d6 thiéu ta phu trach phong héi toi xem
ngay mai co thé di xa dugc khong. Toi tra 10i
duogc. Ong ta ndi tiép 1a s& chuyén toi di vao luc
sang sdm. Ong bao tot hon t6i nén di bay gio
trude khi tro1 ndng buec.

Khi ho nhac t6i 1én khoi givong dé dua vao phong
bang bo, t6i c¢6 thé nhin qua cira s6 thay nhiing
nam mo méi hién 1én ngoai vuon. Mot nguoi linh
ngdi & ctra vuon. Anh dang lam nhiing cay thanh
gia va khic 1én do tén, cép bac, don vi cua ngudi
dugc chon trong vuon. Ciing c6 khi anh giap vigc
vit trong phong va khi rdi rai anh lam cho t6i cai
bat ltra b'?mg vo dan ctia bon Ao. Céac bac si rat dé
thuong va c6 day du kha ning. To6i duoc goi di
Milan cham, & day co viéc xem xét bang quang

tuyén X tot hon va giai phau xong toi s& dugc diu



tri bang may. To6i ciing rat mudn di Milan. Ho
muo6n dem tat ca chiing t6i cang xa cang tot vi tat
ca cac giwong déu rat can cho cudc tan cong sap
dén.

Budi chiéu truéc khi t6i roi khoi bénh vién mit
tran, Rinaldi cung thiéu t4 & cau lac bd dén thim
t01. Ho bao to1 sép duoc dua vao mot bénh vién
My & Milan vua dugc thanh 13p. C6 vai don vi
ctru thuong M¥ vra dugc go1 td1 do va bénh vién
s& phu trach ho cung tat ca nhitng ngudi My ¢ Y.
O d6i Hong thap tu co6 nhiéu ngudi My. My da
tuyén chién véi Ptc chtr khong phai Ao. Dan Y
tin chac rang My sé tuyén chién v4i Ao nén ho rat
quan tdm dén tat ca nhitng nguoi My dén day
ngay ca trong doi quan Hong thap tu.

Roi Rianldi bao:

- Pung ndi to thé, em bé, ai ciing biét cau di ting
& mat tran. O, em bé dang y€u o1, chung em d1 roi

to1 s€ lam gi?



- Chuing ta phai 1én duong — Thiéu ta bao

Rinaldi tiép:

- That buén qua. Nghe nay, t& co tin vui cho cau,
cO tinh nhan ngudi1 Anh cua cau ma, cau biét
khong? C6 gai nguo1r Anh ma dém nao cau cling
dén tham & bénh vién day. Nang ciing di Milan.
Co dén day véi mot ngudi nira va & tai bénh vién
My¥. Ho chua nhan dugc cac nit y ta tr My qua.
HOm nay t61 ¢d ndi chuyén voi don vi trudng cua
ho. O tai mit tran c6 nhiéu dan ba qua. Ho goi
nhiéu ngudi tro lai hau phuong. Em thay chuyén
d6 thé nao, em bé? Puogc khong? Puoc cht? Em
s& dén song & mot thanh pho 16n, va ¢ d6 lam
niing vo1 ¢6 tinh nhan ngud1 Anh cua em. Tai sao
to1 khong b1 thuong kia chir?

- Biét du r6i anh ciing bi thuong — toi bao.

- Ta di thoi — thiéu ta bao — chtng t6i udng rugu
lam 6n va qudy ray Federico. Khoan ding voi di.

Ching to6i phai di. Tam biét. Chic may man du



moi diéu nhé.

- Tré la1 mau em bé nhé — Rianaldi hon t61 — Cau
sic mui thude sat tring. Chao em bé nhé.

- Chao anh, chtic anh du moi diéu.

Vién thiéu t4 v nhe vao vai toi, roi ho ron rén
budc ra. Toéi cam thady minh hoan toan say roi lim
dan trong giac ngu.

Sang hom sau, chiing t61 ro1 bénh vién di1 Milan va
bon muoi tam tiéng dong ho sau thi t6i noi. That
12 mot cudc hanh trinh mét nhoc. Chung to1 phai
tranh duong khac mdt luc gan ¢ Mestre va tré con
t&1 nhin vao trong xe. T61 nhd mot cau bé di1 mua
hd mét chai cb nhac nhung cau tré lai bao chi ¢é
ruou nho thoi. Tor danh bao cau cir mua va khi
cAu mang ruou ra, toi va ngudi bén canh udng say
mém roi ldn ra ngd cho dén khi qua Vicenza. T6i
thirc ddy va non mira day trén xe. Nhu thé ciing
chang sao, vi ngudi bén canh t6i dd noén mira

nhi€u lan trén xe ro1. Sau do, td1 thay khong chiu



dung noi con khat nén goi mot nguoi linh dang di
qua lai canh xe Itra bao han mang dén cho toi mot
ly nudce lanh. To1 danh thire Georgetti, chang say
bén canh t6i, cho hian uéng mdt ti nwéc lanh. Han
bao dé nudc 1én vai cho hian r6i tiép tuc ngu.
Ngudi linh tir chdi khong nhan tién toi biéu va
mang lai cho t6i mot qua cam mém nhiin. T6i mut
lay nudc nha xac ba ra va nhin ngudi linh qua lai
bén toa xe chd hang hod. Mot luc sau, xe lwa giat

manh va khot hanh.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Quyén 2 - Chwong 13

Ching t6i dén Milan lic sang sém, va ngudi ta
cho ching t0i xudng & ga hang hoa. Mot chiéc xe
ctru thuong dua chiing toi dén bénh vién My. Di
xe nam trén biang ca tdi khong thé biét duoc 1a
chiing t6i di qua nhitng noi nao trong thanh pho.
Khi ho ha cang xudng, toi thay trudc mit minh 1a
mot cai chg, mot quan rugu md cura, cd mot ¢o gai
dang quét don. Ho dang tudi nudc 1€n mat dudng
va huong diu diu cta budi sang toa trong khong
khi. Ho dat chiéc bing ca xudng va di vao trong.
Nguoi thuong truc di ra véi ho. Ong c6 bo rau

mau xam, do1 mil gac cOng va mac so mi ngan tay.



Khong thé mang bing ca 1én thang may dugc nén
ho ban v61 nhau xem c6 nén khiéng té1 ra khoi
bing ca. Cho 1én thang may hay chuyén cang theo
cau thang. TO6i nim ling nghe ho ban bac véi
nhau. Sau cung ho quyét dinh theo thang may. Ho
dd to1 ra.

- Nhe nhe tay — t61 n61 — Chu y nhé.

Thang may chira nhiéu nguoi nén chat choi va doi
chan phai co lai lam t6i dau diéng.

- Hay kéo thang chan t6i ra — toi bao.

- Khong thé duge, thua trung uy. O day khong
phai 1a mot gian phong.

Nguoi no1 cau d6 dang 6m quanh nguoi to1, con
tay toi thi 6m co anh. Hoi thé anh pha vao mit toi,
noéng nic mui toi va ruou.

- Chu y kia — ngudi kia no.

- Cau coi té 1a mot thang toi hay sao?

- T6 chi bao cau chu y.

- B2 bao chiu kho ti ma — nguoi gitr chan to1 noi



lai.

T6i thay 6ng thuong truc dong ctra thang may roi
ctra sat. Ong bam nut lau tu. Trong ong ta c6 veé
ban ron. Chiéc thang may di 1én tir tur.

- Nang lam ha? — toi hoi ngudi dan ong nong nic
mui to1 va rugu.

- Khong sao — anh dap. Miat anh ddm mo hoi va
anh cau nhau.

Chiéc thang may 1én thang r6i dung lai. Nguoi giit
chan t01 mo cua thang may budce ra. Chung toi
dang ¢ trén bao lon bénh vién co nhiéu cira nam
khoa bang doéng. Ngudi gitt chan toi an nat
chuéng. Chung t6i nghe thay tiéng chudng
reo.Nhung khong ¢ ai ca. Luc do ong thuong truc
mdi xuat hién ¢ dau cau thang.

- Ho d4u ca r6i? — Nhiing ngudi khiéng bang ca
hoi.

- T6i khong biét — dng thuong truc tra 1oi — Ho

ngu ca ¢ dudi kia.



- Ong bao ho ai di.

Ong thuong tryc lai 4n chudng reo va gd cua di
vao. Khi ong tré ra thi co6 mot ba ding tudi mang
kinh theo sau. Toc ba cip rdi sap sta x0 tung ra.
Ba mic sic phuc y ta.

- T6i khong hiéu — ba ta néi — To6i khong hicu
duoc tiéng Y.

- T6i ndi dugce tieng Anh — toi dap — Ho muon biét
la dat to1 o dau.

- Khéng c6 phong nao san ca. Ngudi ta khong cho
d6n bénh nhan nao ca - Ba ta van toc lai va quan
sat toi voi doi mat can.

- Bat cir phong nao ciing dugc. Hay tim cho toi
mdt phong trong].

- Phong nao ciing tréng ca - ong thuong truc nodi —
ong la thuong binh dau tién — 6ng cam chiéc mii &
tay va nhin ba y ta dtmg tuoi.

- Nhan danh Chua, xin hay dem t61 vao mot phong

nao do.



Chan t6i co lai, dau d6n tang 1én. Ong thuong truc
md cira di vao voi ba c¢6 mai toc nga mau muoi
tiéu, roi voi va trd ra noi “Hay theo t61”. Ho
khiéng t61 qua day hanh lang dai di vao mot can
phong co treo man can than. Trong phong c6 mot
chiéc giudng, mot cai ti to cd6 guong.Ho dit toi
xubng givdng.

- T61 khong thé trai ném 1én dugc — ba ta nodi —
Vai ném dé trong tu khoa roi.

To1 khong them no1 chuyén vai ba ta nira.

- Tién trong thi toi day nay — toi bao 6ng thuong
truc - O tai 4o khuy ay — Ong thuong truc lay tién
ra. Hai nguoi khiéng bing ca dén canh givong, mii
cam tay. Toi bao 6ng thuong truc — Pua cho moi
ngudi nam dong “lia”. Con phan 6ng nim dong.
Gidy tO cua toi o tii bén kia, 6ng co thé lay dua
cho ba y ta.

May nguoi khiéng bang ca gio tay chio ti va cam

on.



- Chao cac anh — t6i dap — Cam on nhiéu lam.

Ho chao t6i mét 1an nita rdi di ra.

- Gidy to nay — t6i bao ba y t4 — co tat ca nhiing
chi dan vé vét thuong cua t6i va phuong hudng da
diéu tri.

Ba cam lay gidy va doc qua doi kinh. C6 tat ca ba
to gidy gap lai.

- Toi khong biét phai 1am gi day — ba ta néi - Toi
khong thé doc dugc tiéng Y. Toi khong thé lam gi
néu khong co 1énh ctia béc si.

Ba ta lién khoc va cho tat ca gidy to vao tii 4o
choang cua ba.

- Phai 6ng la nguoi My khong? — Ba ta hoi to1 vol
giong nghen ngao.

- Phai. Ba 1am on dé gidy tO trén ban canh giuvdng
gium toi.

Gian phong mat va t6i mo. Khi t6i dit lung xuong
givdng, t6i nhin thay chiéc guong to dit cudi

phong nhung khong thay dugc trong guong phan



chiéu nhitng gi. Ong thuong truc dung canh
giwdng, mit ong trong dé thuong va tir té.

- Ong c6 thé di dugc roi — toi bao ong r6i quay
sang ba y td — Ba ciing c6 thé di dugc roi. A tén ba
la gi a.

- Walker.

- Thua ba Walker, ba c6 thé di duoc roi8 ,c6 18 toi
sap ngu day.

Con lai mot minh t6i trong phong vang. cin phong
mat me¢ va khong c6 mui nha thuong. Ném cung
va dé chju, t6i nam khong dong day, tho kho nhoc,
va cam thay sung suéng vi di b4t dau. Mot luc
sau, t6i muon lay mot ly nude. Toi tim cai day
chudong ¢ canh giuong, to1 giat chuong nhung
chang ai vao ca. Toi danh ngiL.

Khi thirc gidc, t6i dua mat nhin quanh. Anh mat
troi xuyén qua tam cua chdp. Toi thay cai tu 16m,
nhitng butrc tuong tro troi va hai cai ghé. Trong 16p

bang ban, doi chan t6i dudi thang ra trén giuong.



T6i khat nudc va ¢d voi bam chudng. Co tiéng mo
cura, nhin ra do6 1a mot c6 y ta. Trong nang con tre
va dep.

- Chao co — t61 nou.

- Chao 6ng — nang vira ndi vira tién dén gan
givong. — chung toi khong thé goi bac si dugc.
Ong ay di vung ho Como. Chang ai biét ¢ bénh
nhén t4i ca. Ong bi sao thé?

- T6i bi thwong & 6ng chan, ban chan va dau toi bi
say sat.

- Tén Ong 1a gi?

- Henry, Frederic Henry.

- T6i s& lau rira vét thuong cho dng. Nhung chiing
toi khong thé dong toi bang bo trudc khi bac si
dén.

- Co Barkley c6 ¢ day khong ¢6?

- Khong, ¢ day khong c6 a1 tén do ca.

- Con cai ba khéc khi t6i dén 1a ai?

Co y ta bat cuoi.



- D6 1a ba Walker. Ba tryc dém ay, va lic 6ng dén
ba hiy con ngai nga. Ba ay khong doi ai ca.

Vira néi chuyén nang vira thay quan 4o cho ti,
nang 1am rat nhe nhang, ém ai, khién toi cam thay
dé chiu. Chung quanh dau t6i déu c6 bang, nhung
nang rua ¢ chung quanh ria thoa.

- Ong bj thuong & dau?

- O Tsonze, phia bac Plava.

- Noi d6 ¢ dau?

- O bo sbéng Gorizia.

T6i thay nang khong biét ti gi vé nhiing noi ay ca.
- Ong ¢6 dau nhiéu 1am khong?

- Khong, bay gio thi d& dau nhiéu.

Nang cdp nhi¢t dd vao mi€ng toi.

- Ngudi Y cdp nhiét do dudi nach — toi noi.

- Puing n61 — nang bao.

Nang léy cap nhi¢t do ra doc s6 roi lac.

- Bao nhiéu do, c6?

- T6i thiét tuong 6ng khong nén biét diéu do.



- Ctr néi cho t6i biét.

- Gan nhu 14 binh thuong.

- T6i khong hé bi sot. Chan toi day nhiing manh
dan.

- Ong muén néi gi thé?

- Chan t61 dﬁy nhitng manh dan, dinh ¢ cii, 10 xo
va nhiéu thtr nira.

Nang khé lic dau va mim cuoi.

- Néu chan ong co vat la thi da sung va b1 sot.

- Puoc r6i — t6i bao — Hay cho xem ra sao.

Nang di ra kho1 phong va tr¢ vao vo1 ba y ta gia.
Ca hai nguoi soan givong ma khong phai nhac toi
[én. D6 1a mot diéu hoan toan méi mé va toi rat
than phuc.

- Ai ding dau bénh vién nay, co?

- CO Van Campen.

- O day c6 bao nhiéu y ta ca thay?

- Chi ¢6 hai ching to61.

- Liéu ¢6 thém nira khong?



- C6, chung to1 dang doi.

- Khi nao ho dén day?

- T6i khong biét. Ong héi nhiu qua ma dang 18
mot ngudi Om nhu ong khoéng nén.

- T6i khong dau om gi ca. Toi chi bi thuong thoi —
to1 bao

Ho di lam giudng xong, va téi nam trén mot tam
ném sach, ém va trén ngudi to1 dép mdt chiéc
chian khac nita. Ba Walker di ra ngoai roi tré lai
mang cho to1 cal 4o ngu. Ba mac cho t61, va to1
cam thay sach sé tir té.

- Ba tot véi toi qua — t6i bao. Co v ta Gage cudi
khuc khich — Co6 cho t61 xin mot it nudc duoc
khong? — to1 hoi.

- Puoc chtr va sau d6 ong sé an diém tam.

- T6i khong muon an diém tdm. C6 vui long mé
nhirng canh clra ngoai ra gium t61 dugc khong?
Khi ndy gian phong mo t6i nhung lic mé cira ra

thi tran ngap anh sang. To61 nhin ra ctra so, thay



mot chiéc bao lon va a hon la 6ng khéi cung
nhittng mai ngo1. Phia trén mai ngoi1 1a nhitng cum
mAy trang va bau trdi xanh tham.

- C6 khong biét bao gid nhitng ¢ y ta khac dén
day a?

- Sao 6ng hoi mii thé? Chung t6i sin séc ong
khong tot hay sao?

- Khong, ¢ tot lam chur.

- Ong c6 can bo khong?

- C0, to1 thu lva xem.

Ho d& t6i day nhung khong dugc. Sau dé tdi nam
xudng va nhin ra bao lon.

- Bao gi¢ thi bac si td1?

- Khi ong trd vé. Chung toi da goi dién thoai dén
hé Como cho 6ng ay.

- Con bdc si nao khac nira khong?

- Ong ta la bac si cua bénh vién nay.

C6 Gage mang binh nudc va ly vao. Toi uong mot

hoi ba ly lién, xong ho rdi khoi phong. Téi nhin ra



clra sO mot lac roi ngt thiép di. Toi an trua va
chiéu hom d6 cd Van Campen, giam ddc bénh
vién dén thim to6i. C6 nguoi nho, hay nghi ngo,
vuot qua ca cuong vi ctia co. Co hoi toi rat nhiéu
va hinh nhu thay mat thé dién khi phuc vu trong
quan doi Y.

- T6i ¢6 duoc udng ruou trong bita an khong? —
to1 ho.

- Chi khi nao bac si cho phép mdi1 dugc.

- Thé khong thé ¢ trude khi bac si dén a2

- Tuyét d6i khong.

- CO ¢6 ¥ dinh mo1 bac si té1 khong?

- Ching t6i di goi dién thoai cho bac si ¢ ho
Como roi.

Co ta dira va c6 Gage tro vao.

- Sao 6ng an nodi coc tan voi cd6 Van Campen the?
— C6 vira hoi toi vira sin soc toi rat tai tinh.

- T6i khéng mudn thé, chinh c6 ay da gat gong.

- C06 ay bao Ong ki€éu cang va an noi cQc tan.



- Pau. Nhung mot bénh vién ma khong ¢ bac si
thi co nghi sao?

- Bac si sép dén. Ho da goi dién thoai cho ong ta
roi.

- Ong ta 1am gi ¢ day? Boi 1i a?

- Khong, ong diéu hanh mot bénh vién nita.

- Thé tai sao ho khong moi bac si khac?

- Thoi, nao hiy chiu kho. Bac si s& dén diy bay
g10.

T6i nho goi Ong thuong truc, khi 6ng ta dén toi
nho ong mua ho chai Cinzano va may to bao xuat
ban budi chiéu. Ong di mua roi dem vé cho toi cac
thtr goi trong to bao. Ong mo gbi gidy ra va theo
16i t6i mé nat ré6i dé chai ruou nho, ruou
Vermouth dudi gam givdng. Ho di ra hét, t6i nam
lai mdt minh trén giuvong. To1 doc bao mot lat véi
nhitng tin tirc mat tran va danh sach nhirng si quan
tor thwong va huan chuong ho dugc thudng. Roi

to1 v&i chai rugu Cinzano ¢ gam giwong, cam chai



thang dimg dé trén bung, con cai ly mat lanh toi
dé sat bung. Toi udng tirg ngum nho, lam rét ca
rugu 1én trén bung va trong khi uéng t6i van cam
cai chai nhu cii. T6i ngam bong dém trun 1én
nhitng mai ngoi thanh ph6. May con chim én bay
lwon vong quanh, toi nhin nhitng con diéu hau bay
luon trén mai, vira nhap nhap ruou Cinzano. Co
Gage mang lén cho t61 mot ly rugu bia ¢ tring
ga. Khi co6 budc vao toi voi giau chai Vermouth
sang phia bén kia girong.

- C6 Van Campen da cho mot chut rugu Sherry
vao trong d6 — nang bao — Ong khong nén cc can
v6i co ay. Co ay khong con tré trung gi ma trach
nhiém bénh vién nay lai qua nang doi voi co. Ba
Walker la1 qua gia, khong giup duoc viec gi cho
co 4y ca.

- Co ay la mot nguoi phu nit dic biét — t6i bao —
cd chuyén 10i cam on cia t6i dén co ay.

- To1 s€ mang bita chi€u Ién ngay cho Ong do.



- T6t 1am, nhung t6i chua thay doi.

C6 bung khay vao va dé l1én givong. Toi cam on
co 161 an mot it. Bay gid troi di toi han va toi co
thé thay nhitng tia dén pha quét trén nén troi. Toi
ngam mot 1at roi di ngu. To6i ngu say, chi trir o
mot lan toi gidt minh so hii thirc gidc, md hoi udt
nhu tam, xong toi c6 ngu lai va quén di gidc mo
hai hung. To1 thirc day mot 1ac lau trude khi troi
sang. Toi nghe thay tiéng ga gay, tir d6 toi thuc
ludn cho dén sang. T6i mét va dén luc sang han thi

t01 ngu lai.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 14

Khi toi thirc giac, gian phong di tran ngip anh
n'fmg. To61 cr ngd minh da tré lai mat tran va nam
trong givong dudi thang tay chan ra. Chan toi dau
nhoi. T6i nhin xudng d6i chan cudn trong lan bang
do ban rdi bat chot nhan ra noi minh dang 6. To1
bam nat chudng. Tiéng chudng vang 1én trong
hanh lang. Toi nghe thay tiéng giay cao su. D6 1a
cd Gage. Trong anh nang choi loa, cd trong gia
hon va khong con dep nhu hom qua.

- Chéao 6ng, dém hom qua dng ngl co6 ngon giac
khong?

- Da cam on c0, t01 ngu ngon giac lam — to1 dap —



T6i ¢6 thé cao rau duoc khong?

- Luc ndy ti ¢ vao tham 6ng va thay ong ngt voi
vét ndy bén canh 6ng day — Nang md tii cam chai
Vermouth dua 1én, rugu trong chai dd gan can —
T6i ciing cat ludn chai kia ma toi di lay ra & dudi
gam giuvong nay day — Nang bao — Sao dng khong
bao t6i lay cho 6ng mot cai ly co phai hon khong?
- Toi nghi c6 18 co s& khong cho t6i udng nhu thé
dau.

- T6i s& dé cho 6ng udng chit dinh.

- That cb tét bung qua.

- Udng 1én mot minh nhu thé khong tot. Ong
khong nén lam theé.

- Vang, t01 xin nghe 101 0.

- Ban 6ng, o Barkley da dén — c6 noi.

- Thuc a?

- Vang, nhung t6i khong thich ¢ ay.

- Roi ¢6 s& thich nang. Nang dé thuong lam.

Co Gage lac dau.



- T6i chic rang nang phai dep lam. Xin 6ng nhich
qua day mot ti. Thé, duoc roi. Toi sé rua rdy cho
ong trude khi dung diém tam.

Co6 lay khin, xa phong va nudc 4m ria cho t6i.

- Nhac vai 1én — ¢6 bao — Tt lam.

- T6i ¢6 thé cao rdu trudc bita diém tdm duoc
khong?

- Pé t6i cho bac thuong truc di goi ong thg cao —
C6 di ra roi trd vao ndi — Bac ay da chay ra ngoai
go1 ong tho cao roi. — Co nhing chiéc khan dang
cam noi tay vao chau nudc.

Bac thg cao budc vao trong phong vl ong thuong
truc. Ong ta khoang tor tuan, rdu quai nén vénh
1én. Co6 Gage da xong ben budc ra ngoai. Bac tho
cao xoa xa phong 1én mat toi roi bat dau cao. Ong
rat nghiém trang va khong hé mot tiéng nao.

- Co gi la khong? Bac c6 duogc tin tire gi khong? —
to1 ho.

- Tin tc gi?



- Tin ttrc gi cling duoc. Bat ctr tin gi xay ra trong
thanh pho.

- Chung ta song trong thoi chién — bac ta bao —
quan dich nghe ngong ta khap moi noi.

To1 nhin 1én bAac ta.

- Xin 6ng giit yén cho — bac vira noéi tiép vira cao
rau — T6i khong thé noi gi ca.

- Béac ¢6 chuyén gi thé? — toi hoi.

- Toi 1a dan Y. T6i khong thé nao c6 quan hé véi
quan dich dugc.

T6i khong gan thém nita. Ong ta do nguoi va toi
thiéu t6i dang & dudi ludi dao ctia 6ng ta, thé 1a
hon. C6 luc t6i ¢ nhin thang 6ng ta.

- Coi ching day — ong ta bao — Ludi dao nay sic
lam day.

Khi cao xong toi tra tién va ting thém mot nira
dong “lia”. Ong ta dua tra lai cho toi.

- To6i khong thé lam thé. Toi khong & mit tran

nhung t6i 1a dan Y.



- Cut du.

- Xin phép 6ng — Noéi xong 6ng ta cuén voi dao
cao vao trong to bao. Ong ta budc nhanh ra khoi
phong dé lai nim xu trén ban.

T6i bam chudng goi. C6 Gage budc vao. Toi bao
cO:

- Xin ¢0 vul long go1 hd gium Ong thudng truc.

- CO ngay.

Ong thudng truc budc vao co nén cuoi.

- C6 phai bac thg cao dién khong?

- Thua trung uy khong a. Ong ta 1am day, ong ta
khéng hiéu rd va ngd rang trung uy 1a mét si quan
Ao.

- O hén nao — t6i noi.

- Ha! Ha! Ha! — 6ng thuong truc cuo1 to 1én — Bac
ta trong budn cudi qua. Bac ta bao néu luc niy
trung uy c¢6 mot hanh dong nao bac ta s&...(Ong
dé ngon tay tro ngang bung) Ha! Ha! Ha! (Ong co

nin cudi) Khi téi bao cho han 1d trung uy khong



phai 1a nguoi Ao. Ha! Ha! Ha!

- Ha! Ha! Ha! — t6i chua chat bao — Néu han cat co
to1 thi buon cud1 qua nhi? Ha! Ha! Ha!

- Khong, thua trung uy. Khong, khong. Han ta rat
so nguoi Ao. Ha! Ha! Ha!

- Ha! Ha! Ha! — t61 bao — Thoi di ra di.

Ong ta di ra roi ma tiéng cudi con vang doi hanh
lang. Toi nghe tiéng chan tién lai gan. T6i nhin ra
cura. Do 1a Catherine Barkley.

Nang vao phong, dén bén giudng toi.

- Chao anh yéu — Tréng nang tuoi tré va dep vo
cung. To6i co cam tudng 1a chua hé thay ngudi nao
dep nhu thé nay ca.

- Chao em.

Thay mit nang bong nhién toi cam thay yéu nang
vo han. T6i hoan toan boi roi. Nang nhin ra phia
ctra khong thay ai bén ngdi xuong canh giudng va
nghieng minh hon té1. To1r kéo sat ngudl nang

xudng, hon nang va nghe 1o ca nhip tim nang dap.



- Em yéu quy — t6i ndi — Em dén day that tuyét
qua.

- Piéu d6 khong khé. Nhung ¢ lai 1au thi khong
duoc.

- Em phai ¢ lai day. O, em that 13 tuyét.

T6i say sua ngdy ngat vi nang. Toi khong tin 1a
nang that, toi siét chit nang trong vong tay.

- Khong nén anh — nang noé1 — Anh chua manh
han.

- Khong, anh manh ma. Pugc ma.

- Pung, anh chua manh han dau.

- Khong, anh manh roi, anh manh roi ma. Cu & lai
day vo1 anh.

- Anh yéu em lam u?

- U, anh yéu em that day. Anh yéu dién cudng.
Anh xin em hay ¢ lai day vai1 anh.

- Hay lang nghe doi tim ta dap.

- Anh khong biét tim tiéc gi hét. Anh can em. Anh

dién Ién vi em day nay.



- Anh yéu em thuc u?

- Pung ho1 mai nhu thé. Nay, anh xin, anh xin em,
Catherine.

- Puoc r6i, nhung mot phut théi nhé.

- Cling dugc — t01 n61 — Pong cura lai.

- Pung anh, anh khong nén thé.

- C6...1ai day...Pung noéi nita. Oi, anh xin, lai
day!

Catherine ngdi xudng chiéc ghé canh giuvong. Cira
phong mé toang. Su bong bot diu xudng, tdi cam
thay dé chiu hon bao gid hét.

- Bay gio thi anh d3 tin rang em yéu anh rdi day
cht? — nang hoi toi.

- Em rat duyén dang — t6i n6i — Em phai & lai day.
Ho khong thé dudi em di dau. Anh dién 1én vi yéu
em.

- Chung ta phai than trong. Nhu thé 1a dién ro.
Chiing ta khong thé lam nhu thé.

- Puoc, ban dém?



- Chung ta phai than trong. Ri€ng anh, anh phai de
dat, than trong trudc mat mo1 nguoi.

- Anh x1n htra véi em.

- Nhé nghe anh. Anh dang yéu lam. Anh yéu em
lam phai khong ha anh?

- Pung nhac lai diéu d6 mai nita. Em khong biét
nhu thé s& lam anh buc minh sao?

- Em sé& chtl y. Em khong muon lam anh buc. Em
phai di day, anh yéu, that day.

- Tro la1 ngay em nhé.

- Khi nao tién em s¢€ tr¢ lai.

- Chao em.

- Chao anh yéu quy!

Nang di di xa roi. Chia biét 1a trudc day toi
khong mudn yéu nang. Trudc day téi khong muodn
yéu ai ca. Nhung Chtia biét toi di yéu va toi da
nam & gian phong bénh vién Milan, moi c6 vé
dién lai trong tri toi, t6i cam théy khoan khoai va

nhe nhang. Mot Iic sau co Gage di vao.



- Bac s sap dén — cd bao — Bac si vira goi dién
thoai tir Como ve.

- Khi nao thi 6ng 4y dén day?

- Chiéu nay.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuwong 15

Tir @6 dén chiéu khi bac si dén khong c6 gi xay ra.
Bac si ngudi 6m yéu, thanh manh, tram tinh vé
bang hoang vi chién tranh. Ong gip nhitng manh
dan trong dui t61 ra mot cach khéo 1¢o va thoang
an mot sy gom ghiéc. Ong dung mot loai thudc té
tai noi dau goi 1a “tuyét”, 1am cho thé thit cting
lai, khong dau, cho dén khi dao hay kep lach dén
vung thit duéi 16p bi té. Bénh nhan nhén thay rd
vung b1 t€ ¢ dau. Mot 1at sau su tinh té té nhij cua
bac si ciing can kiét, va 6ng xét thay phai chiéu
dién.

- Nhitng két qua thim do nhu thé khong dugc day



du - ong no.

Ho chiéu dién cho t6i & tai Ospedale Maggiore.
Béc si chiéu dién 1a nguo1 hang hai, dac luc va vui
tinh. Nguoi ta dit bénh nhan nam thang lung dé
c6 thé thay nhitng manh dan 16n qua may chiéu
dién. Ho htra s& gdi cho ching t6i phim chiéu
dién. Bac si yéu cau toi viét vao so tay clia ong tén
toi, don vi va vai cam tudng cua tdi. Ong bao
nhitng don vi ngoai quoc rat xau xa, tan bao va
kho chiu. Bon Ao 1a bon chd ma. Ong héi toi da
giét duoc bao nhiéu tén. Thirc ra toéi co giét tén
nao dau, nhung dé cho ong vira long toi danh bao
1a toi da giét rat nhiéu. C6 Gage & trong phong véi
to1. Bac si choang tay qua nguoi nang va bao nang
dep hon ca nit hoang Cleopatre. Khong biét nang
c6 diéu gi khong. Cléopatre 1a nit hoang thuéd
trude cia Ai Cap. Vang ding, c6 Gage giong
Cléopatre. Chung toi trd vé bénh vién nhd trong

chiec xe Hong thap tu va mot luc sau td1 dugc



mang 1én thang may va dat tr¢ lai givong. Phim
chiéu dién dén vao budi chiéu. Bac si dd bao may
ra thi chiéu hom dé 6ng ta c6 thé goi dén va ong ta
da gitr 101 htra. Catherine Barkley dua cho t61 xem.
Ngudi ta boc phim trong nhitng bao do. Nang lay
ra va cam dua 1én dén va ca hai dira ching toi déu
Xem.

- Cai nay cho chan phai — nang néi r6i cho vao
bao — Con cai nay bén chan trai.

- Pé d6 di em — t6i bao — Lai day voéi anh.

- Khéng duoc dau anh — nang néi — Em chi dén
mdt 14t dé dua cho anh xem thoi.

Nang di ra bo toi nam d6. Budi chiéu trdi nong
btrc qua. T6i mét vi nam mai trén giuwong. Toi goi
ong thuong truc mua bao, tit ca cac sO bao néu
duoc.

Trudce khi 6ng ta tro lai, co ba vi bac si vao phong
toi. TOi dé ¥ nén biét duge vi bac si ndo tay nghé

kém thi c6 khuynh huéng hoi chan va nho sy giup



d& trong viéc chan bénh. Béac si nao ma khong thé
md duoc rudt thira thi sé g1ao la1 cho bac si nao
khong du tai strc cat amidan. Ba vi bac si nay
thuoc loai do.

- Pay chang trai tré¢ day — vi bac si truong co doi
ban tay khéo 1éo bao.

- Anh thay trong ngudi nhu thé nao? — ong bac si
cao gay co rau hoi toi.

Vi thtr ba ¢6 mang phim chiéu dién dung trong
bao do lang 1€ khong no1 gi.

- C6 18 tot hon nén thao bing — 6ng bac si c6 rau
noi.

- Han r6i, xin ¢ lam on thao thay bing — dng bac
si truong bao voi co Gage.

Co6 Gage thao bang ra. Toi nhin xudng doi chan
cua minh. Lic ¢ bénh vién mat tran, doi chan to6i
trong giong nhu khic doi cii. Bay gio nd dong vay
cting va dau goi sung to 18n, tai nhot, con bap

chan Iun xudng nhung khong c6 mu.



- Sach 1am — vi bac si bao — Sach 1am, tot 1am.

- O - vi bac si dé rau noi con 6ng bac si thi ba thi
dua mat nhin dng bac si trudng.

- Ctr dong dau gbi xem nao? — éng bac si co ru
bao.

- T6i khong thé ctr dong dugc.

- C thir nhitng khép xubdng xem — ong bac si ¢o
rau bao. Trén tay 4o O0ng, ngoai ba sao con c6 mot
gach nita, nhu thé c6 nghia 1a 6ng & vao cap bac
da1 uy.

- Han 1a thé - bac si trudng ndi roi hai nguoi tir tur
gap nhe chan phai to1 lai.

- Ong lam dau chan t6i qua — toi bao.

- Puoc, duoc thém chut ntra.

- Thoi du r6i, dimg kéo xa thém nita — toi noi.

- Cu dong dugc mot phan — vi dai uy quan y noi.
Ong ta ding thiang nguoi 1én — Bac si lam on cho
t6i xem nhitng phim chup. Ong bac si kia dua cho

ong ta mot trong nhitng phim chup — Khong, chan



trai co.

- Chan tra1 day, thua bac si.

- Plng, t6i dang nhin mot goc khac. — Ong tra lai
ban chup va quan sat ban kia mot luc.

- PBay bac st thay khong? — Ong ta chi mét vt la
c6 hinh cau hién rd trong anh sang. Ho cung xem
x¢t birc chup d6 mot luc kha 1au.

- Tbi chi c6 thé néu 1én diéu nay — vi dai uy quan
y ¢6 rau lén tiéng — DAy chi 1a van dé thoi gian, c6
thé trong ba thang hoic sau thang.

- Di nhién 13 phai dé cho nudc & khdp xuong cé
thi gio tao nén chat mai.

- Chinh thé, day chi 1a van dé thoi gian. Dau tin
tam dén dau toi cling khong thé giai phau mot cai
dau goi nhu thé trude khi chd manh dan khong bi
nhiém trung.

- T6i dong ¥ véi bac si.

- Sau thang dé 1am gi? — toi hdi.

- Can sau thang dé cho chd manh dan khong bi



nhiém trung va dé cho cudc giai phau hoan toan
an toan.

- T6i khong tin thé - tdi noi.

- Thé anh c6 muén gitr dau gbi anh lai khong?

- Khong — t61 dap.

- Sao?

- T6i mudn cat bo né di — t6i tra 101 — Roi thay thé
vao do6 mot cai moc.

- Anh mudn néi gi? Mot cai moc hir?

- Han dua day — ong bac si truong bao. Ong v
nhe vao vai toi — Han ta muon gilt dau goi lai chi.
D6 1a mot chang trai diing cam, anh ta da dugc dé
nghi gan huy chuong bac.

- Xin thanh that khen ngo1 anh — vi dai uy quan y
ndi. Ong ta bat tay t6i — Toi ¢ thé nodi néu dé mo
c6 két qua tot thi nén doi sau thang trude khi mo
dau goi. Bay gio thi tuy anh, mudn c6 ¥ kién khac
cling dugc.

- Cam on bac si nhiéu lam. To1 ludon ludén tan



thanh y kién cua bac si.

Vi dai uy quan y nhin dong ho tay roi bao:

- Chung t6i phai di thoi. Chiic anh may man.

- Tam biét va rat cam on — toi bat tay vi bac si thir
ba roi ca ba ra khdi phong

- CO Gage — to1 go1 cO y ta. Co Gage di vao
phong.

- Xin ¢0 lam on cho mo1 bac si truong tro lai day
mot 1at — to61 no1.

Bac si vao phong, mil cam tay dung canh giuong
to1 va hot:

- Anh mudn néi véi toi a?

- Vang, thua bac si, t6i khong thé doi trong sau
thang dé cho giai phau. Troi oi, thua béc si, bac si
d3 co bao gid nam trén giwdng sudt sau thang
chua?

- Khéng phai e nao anh ciing nam trén giuong.
Thoat tién nguoi ta cho anh ra tim nang, r6i sau

d6 anh c6 thé di dimg v&i doi nang.



- Nhu thé trong sudt sau thang roi mdi giai phau
phai khong?

- D6 1a cach chic chan nhat. Phai dé cho cic vt la
khéng bi nhiém trung va dich & dau goi duoc tai
tao. C6 nhu thé thi khi mé méi an toan duoc.

- Chinh béc si ciing tin chic rang t6i phai cho mot
thoi gian nhu thé a2

- D6 1a cach chic chan nhat.

- O day ai lo viéc d6?

- Mot chuyén vién giai phau tai ba nhat Milan.

- Ong ay la dai uy quan y bac nhi phai khong?

- Phai, nhung 6ng 4y 1a mot nha giai phau dai tai.

- T6i khong mudn dé cho mot bac si quan y hang
nhi mo xé t6i. Néu ong ta tai gidi, ong ta da 1én
hang nhat roi. Thua bac si, toi biét thé nao 1a mot
bac si quan y hang nhi ma!

- Ong ay la mot nha giai phau dai tai. Téi thich ¥
kién cua ong ay hon y kién cta nhiing nha giai

phau khac ma toi biét.



- Toi ¢6 thé gip mdt bac si giai phau nao khac
dugc khong?

- Di nhién 13 dugc, néu anh muén. Con toi thi toi
luon ludn theo ¥ kién cua béc si Varella.

- Ong c6 thé moi mot bac si giai phau khac dén
xem chan cho to1 khong?

- bé toi goi Valentini.

- Ai thé?

- Ong 1a bac st giai phau cua Ospedale Maggiore.

- Thé thi tot lam. T6i s& khong quén on ong dau.
Xin bac si hiéu gium cho, t6i khong thé nam trén
girdng nay sudt sau thang.

- Nhung anh dau phai nam trén giudng maéi. Thoat
tién nguoi ta cho anh tam nang roi sau d6 anh tap
vai cir dong cho dén khi nao khoéng nhiém trung
thi nguoi ta giai phau cho anh.

- Nhung t6i khong thé cho doi sau thang.

Vi bac s dudi thang nhiing ngén tay thon trén

chiéc mu ro1 mim cuoi.



- Anh néng 1ong trd lai chién trudng dén thé co a?
- Ta1 sao khong co chir?

- Thé thi tot lam, anh that 13 ngudi co tdm hon cao
dep — 6ng cti xuéng hon nhe vao tran t6i — To6i s&
cho ngud1 moi Valentini. Pung nong nay va tu
giay vo minh nira. Hay binh tinh.

- Xin mo1 Ong uéng mot ti rwrou vo1 to1 nhé.

- Khong, cam on. T6i khong udng ruou bao gio.

- Chi uéng mot ly thoi ma.

T6i bam chudng goi ong thuong truc mang dén
hai ly.

- Khong, khong. T61 di day, ho dang cho to.

- Chao bac si.

- Chao anh.

Hai tiéng dong ho sau, bac si Valentini budc vao
phong. Trong 6ng c6 vé voi v, ria vénh 1én. Ong
mang cap hiéu thiéu t4, guong mit sam niu va
ong luon ludn tuo1 cuoi.

- Anh 1am sao ma bj thuong kho so nhu thé nay? —



Ong hoi téi — Pua t6i xem phim chup nao. U u,
phai roi. Pung thé. Trong anh khoé manh nhu mot
con tran. CoO gai dep nay la ai thé? Ngudi yéu cua
anh phai khong? Cudc chién tranh nay dang ghét
qua phai khong? Anh c6 cam giac gi khong? Anh
that 1a con nguol can dam. To1 s€ lam cho anh
khoé lai. Nhu thé nay dau 4? Anh bao lam nhu thé
nay dau 4? Coi bo may ong bac si kia thich lam
anh dau 1am ht? Tir d6 dén nay ho da diéu tri cho
anh nhitng gi ndo. CO gai d6 nodi dugc tiéng Y
khong? Nang phai hoc n61 méi dugc. That la mot
cd gai dep. Toi c6 thé day nang hoc. Toi ciing
mudn thanh mot bénh nhidn nam day. Khong,
nhung to1 s€ d6 khong cong cho. Li€u nang co
hiéu thé khong? Nang s& sanh cho anh mot thing
bé con xinh xinh hodc mot con bé toc hung hung
nhu nang. Pugc roi, tét 1am, duoc lam. That 1a
mot ¢6 gai dang yéu! Anh ho1 xem li€u nang cé

muon dung com t6i voi toi khong. Khong, khong,



to1 khong cudp nang cua anh dau. Cam on, cam
on ¢6 nhicu 1dm. Chi c6 thé thoi, toi chi muon bict
c6 thé thoi — Ong ta vo vai t6i — Pung c6 bang bo
nua.

- Ong dung voi t6i mot ly rugu nhé?

- Mot ly a? Puoc 16i. Mudi ly ciing con dugc. Thé
ruou dau?

- Trong tu. Co Barkley s& di lay ruou.

- Chac anh manh khoé. Chuc c6 manh khoé.
Ngudi dau ma dep thé. Toi sé mang cho anh mot
chai ¢6 nhac ngon hon thr nay. — Ong lay tay chui
ria meép.

- Ong nghi xem dén bao gio thi giai phau chan toi
duoc?

- Sang mai. Khong thé sém hon dugc. Anh phai
khong an gi ca. Pung an gi hét. Nguoi ta phai tam
sach s& cho anh. Toi s& cin din vai diéu can thiét
v6i ba y ta gia & dudi lau. Thoi chao anh. Sang

mai to1 s€ gap lai anh. T61 s€ mang cho anh tha



rugu cd nhac ngon hon loai nay. O day that day du
tien nghi. Chao anh. Sang mai sé gap lai.

Ra dén cira 6ng con vay tay chao, bd ria vénh hian
lén. Nét tro1 cuol hién 1én trén khudén mat sam
nau ctia 6ng. Trén tay 40 cua éng c6 gan mot ngdi

sao nam trong hinh vudng vi ong la thiu ta.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 16

Pém d6 mot con doi bay vao phong qua cira so
thap, phia bao lon ma & d6 chiing toi c6 thé ngam
dém vé trén nhiimg mai nha trong thanh pho.
Trong phong t6i den, chi trir mot tia sang yéu ot
cia dém trén thanh phd. Con doi khong so gi ca,
bay tim moi trong phong giéng nhu ngoai troi.
Ching t6i nim nhin theo no, téi chic rang noé
khong trong thay chiing toi vi chung toi yén ling.
Khi no bay ra ngoai troi roi, chiing toi thay mot tia
dén pha chiéu lén troi roi tat mat va dau day lai
chim vao trong bong t6i ménh moéng. Gié dém nhe

thoi va chung téi nghe nhitng nguoi linh phong



khong tro chuyén trén mai nha 1an can. Tro1 mat
nén ho phai khoac ao choang. To61 lo ban dém co
thé c6 nguoi 1én phong, nhung Catherine bao ai
nay di yén giac. C6 lic ching t6i nga thiép di.
Khi thirc day toi khong thay nang & trong phong.
T6i nghe tiéng chan nang di doc hanh lang roi
tiéng md cura. Nang lai gan giuvong va néi moi
viéc déu tot dep. nang di xudng nha va thay ai nay
déu yén giac. Nang c6 dtmg o ngoai cira phong co
Van Campen va nghe hoi thd déu déu ciia c6 qua
gidc ngu. Nang mang bich banh bich quy 1én, toi
vira an banh vira udng Vermouth. Chung toi rat
d6i nhung nang bao toi phai gidi quyét nhitng thi
nay trong vong may tiéng thoi. Toi lai ngt thiép di
cho t&i sang. Lic toi tinh gidc nang d3 di ra tir bao
gid. Roi nang quay tro lai, xinh tuoi, dang yéu va
ngdi xuong givong. Mit troi d3 moc trong luc toi
ngdm Ong cdp nhiét trong mém. Hoi suong trén

cac mai nha thoang thoang cung v61 mui ca phé



cac anh phdo tht uéng trén mai nha gan do.

- Uébc gi chung ta duoc di dao — Catherine bao. —
Néu c6 duge chiée xe day, em s& day anh di.

- Lam sao nguoi ta co thé dit anh vao chiée xe ay
duoc?

- O, ciing c6 cach chir.

- Chung ta s& di dén cong vién va dung diém tim
ngoai troi. — Toi dwa mat nhin ra ctra.

- Vang — nang bao — Nhung bay gio em phai stra
soan cho anh dé bac si Valentini khim cho anh
cht.

- Anh thay 6ng ta c6 vé xuat sac.

- Em khong thich 6ng ta bang anh thich. Nhung
em cho rang 6ng ta cling tai gioi.

- Em d1 ngu la1 di, Catherine, d1 di em — t61 no1.

- Khong dugc, chung ta chang phai di qua mot
dém dep d& roi d6 sao?

- Liéu dém nay em c6 thé con phai truc khong?

- C6 1€ ¢6. Nhung anh dau co6 can em.



- C6, anh can em lam.

- O khong, anh chua mo bao gid, anh dau co biét
lc ay anh sé& ra sao.

- Anh s¢€ kho¢ nhu thuong.

- Anh s& yéu, va em thi chang gitip dugc gi cho
anh.

- Thé thi tré lai bay gio.

- Khong dugc — nang bao — Em con phai lam bang
ghi nhi¢t d§ cho anh, roi stra soan cho anh di mé.

- Em khéng yéu anh, néu em that tinh yéu anh, em
s€ tro lai.

- Khong ai ky cuc bang anh — nang hon t6i — Bang
ghi nhi¢t d0 cua anh tuyét lam. Nhiét d6 cua anh
binh thuong nhu nhiing nguoi khac.

- Con em thi cai gi cling tuyét ca.

-0 khong. Nhiét d0 cua anh tuyét that ma. Em rat
hai long.

- Biét dau con cai chung ta ciing c6 nhiét do tuyét

nhu vay.



- C6 thé con cai chung ta lai c6 nhiét do rét toi.

- Em s& lam gi cho anh dé bac si Valentini kham?

- Khong nhiéu 1am nhung hoi kho chiu

- Anh khéng muon em lam viée dé.

- Em khong lam thi ai? Em khong mudn ai khac
moé vao ngudi anh. Budn cudi qua phai khong
anh? Nhung diéu d6 1lam em trc gian khi mot ai
khac mo vao nguoi anh.

- Ca c6 Ferguson, c6 Gage va ba y ta kia nita. A
tén ba ta la gi nhi?

- Ba Walker.

- Plng r6i. O day c6 nhiéu nit y ta qua. Can phai
c¢6 thém thuong binh néu khong ho s& moi ching
em di noi khac. Hién gid ¢ day c6 bon v ta.

- C6 18 s& ¢6 thém thuong binh. Nguoi ta can dung
tat ca cac y ta vi bénh vién nay kha 16n. Em mong
s& c6 thuong binh dén. Néu ho goi tra em vé thi
em biét 1lam gi? Chi trir ¢6 thém thuong binh,

khong thi ho s€ sa thai em.



- Anh s€ d1 v6i1 em.

- Pung c6 ndi dai. Anh chua thé di lai duoc.
Nhung rang mau binh phuc di anh yéu, roi chung
minh s& di dén mot noi nao do.

- Roi sau d6 ra sao?

- Sau d6 chién tranh c6 thé s& cham dit. N6 khong
thé kéo dai mai dugc.

- Anh s€ binh phuc. Valentini s€ chita cho anh
khoi.

- Chac chan 13 nhu thé r6i. V6i bo rau nhu thé ong
ta s€ chira khoi cho anh. Nay anh yéu, khi nguoi ta
cho anh nguri thudc mé thi anh hiy nghi téi viéc gi
khac, chr dirng nghi dén chuyén chiing minh nhé,
khi bi thudc mé ngudi ta hay mé sang.

- Thé thi anh phai nghi gi bay gio?

- Gi ciing dugc mién dung nghi dén ching minh
thi thoi. Hay nghi vé bé me anh hay c6 ndo khac
cling dugc.

- Khong duoc.



- Vay thi ltc ay anh hdy cau nguyén, ching sé giy
cho anh mdt an tuwong 16n.

- Nhung c6 thé anh s& khong néi gi ca.

- Pung day. Thuong thuong ngudi ta khong noi gi
hét.

- Anh s€ khong no1 gi ca.

- Bung khoe tai, anh yéu. Em xin anh day. Pung
c6 khoe tai. Anh dang yéu lam roi, khong can phai
khoe khoang gi hét.

- Anh s& khong néi tiéng nao ca.

- Anh yéu, bay gio anh khoe tai voi em. Anh biét
la anh khong can phai khoe gi hét. Khi nguoi ta
bao anh thd manh, anh hiy doc kinh cau nguyén
hodc vai cau tho hay gi 6. Nhu thé dé thuong hon
va em s€ duoc hanh dién vi anh. Nhiét d§ anh binh
thuong va anh ngu nhu mot dra tré¢ con, tay
choang qua mot chiéc géi ma anh nghi do 1a em,
hay 1a mot co gai nao khac, mot c6 gai Y xinh dep

chang han.



- Khong, chinh 1a em ma.

- Di nhién 13 em. O, em yéu anh vo ngan. Roi day
Valentini s& chita lai cho chan anh lanh han. Em
rat hai 10ng 1a em khong du cudc giai phau nay.

- Pém nay em c6 phién gac a?

- Vang, nhung téi lac d6 anh dau can dén em?

- Hay cho xem.

- Xong rdi anh yéu. Bay gio anh di sach s& tir
trong ra ngoai. Nay, anh hay no1 cho em nghe di,
anh d3 yéu bao nhiéu nguoi roi?

- Chua co6 a1 ca.

- Cling chua yéu ca em ludn a?

- Khong, em thi khac.

- Con bao nhi€u nguoit truéc nua?

- Khong c0 ai ca.

- V6i may nguoi anh da...noéi thé nao nhi? Anh
da...di lai roi?

- Khong co ai ca.

- Anh déi em.



- Phai.

- Pugc, khong sao. Hiy doi em luon di, em mudn
anh noi dbi voi em nhu thé. Cac co kia co dep
khong?

- Anh chua hé di lai véi ai ca ma.

- Biét roi. Nhung céac c6 4y c6 hap dan khong?

- Anh khong biét ti gi vé viéc ay ca.

- Anh chi thuéc mot minh em thoi. That thé. Anh
chua hé thudc vé mot nguoi nao khac ca. Hon nira
cling chang sao néu diéu d6 khong that. Em khong
so ho dau. Nhung dirng nhic ho vdi em. Nay anh,
khi1 mot ngud1 dan Oong di1 lai vé1 mot phu nir thi
dén khi nao ho cho biét gia ca?

- Anh khong biét.

- Khong biét that a? Thé ho c6 bao 1a ho yéu
nguoi dan 6ng khong? Ké cho em nghe di, em
mudn biét diéu ay lam.

- C6 chir. Néu nguoi dan 6ng mudn cb gai noi thé.

- Thé con anh ta? Anh ta c6 bao 1 anh ta yéu ¢



gai 36 khong? Tra 10i di anh, rat quan trong day.

- Anh ta cling n6i thé néu anh ta thich.

- Nhung con anh, chang bao gid anh néi thé ch,
phai khong anh?

- Khong.

- That chr? Anh hay ndi that véi em di.

- Khong ma. (Toi da noi dbi nang).

- Em d3 biét chdc rang anh khong bao gior néi thé
ca.

Bén ngoai mit troi dd 1én dén mai ngdi va toi cd
thé nhin thay no lap lanh trén dinh thap nha tho.
To1 hoan toan sach s€ tur trong ra ngoai. To1 chi
con doi bac si dén.

- Nay, anh nhu thé d6 ha? — Catherine tiép tuc hoi
— C6 gai chi néi nhimg gi nguodi dan 6ng mudn,
phai khong anh?

- Khong han ludn ludn nhu thé.

- Con em thi em s& lam thé. Em s& noi diéu anh

muon va lam tat ca nhitng gi anh mudn. Nhu thé



anh s& khong bao gio can dén nhiing c6 gai khac,
phai khong anh? — nang sung sudng nhin to1 — Em
s& 1am nhitng diéu anh mudn, em sé& néi nhiing gi
anh muon, va nhu thé em s& hoan toan thanh cong,
phai khong anh?

- Phai.

- Thé bay gid anh mudn em lam gi nao?

- Lai ddy nam véi anh.

- Puoc, em s& dén day.

- O, em yéu, em yéu, em yéu quy cta anh.

- Anh thay chua, em lam bat ctr viéc gi anh muén.
- Em dang yéu qua.

- Em so rang em khong biét that 15. ..

- Em dang yéu lam.

- Em muon nhitng gi anh muén. Em khong ton tai
nita, chi c6 nhitng diéu anh muon. ..

- Em yéu cua anh.

- Em dé thuong. C6 ding 13 em dé thuong khong?

Nay, anh khong mudn ¢6 nao khac day chir?



- Khong.

- Em d3 hoan toan chiéu theo y cua anh d6, anh
thay chua?

- Anh thdy cht. Em dé& thuong, em lam tat ca

nhitng di€éu ma anh muon.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 17

Sau cudc giai phau, khi tinh day, toi biét rang
minh chua chét. Minh khong chét dugc. Nguoi ta
chi 1 minh ngat tho thdi. Piéu d6 khong co gi
giong cai chét ca. Do chi la phuong phap hoa hoc
lam cho ta mé di dé cudi cung khong con cam giac
gl nita. Sau d6 ta c6 cam tuong giong nhu say
ruou nhung chi khac mot diéu 1a lac nén mira thi
chang c6 gi thdo ra ngoai trir mat xanh, va van
khong thay dé chiu gi hon.

Mot 14t sau to1 nhan ra Gage va co hoi:

- Bay gio anh cam thay nhu thé nao?

- T6t hon — toi dap.



- Bac si dd 1am mot cong viée ky diéu trén dau goi
cua anh.

- Lau khong?

- Hai tiéng rudi dong ho.

- To1 ¢6 no1 sang khong?

- Anh khong c6 no1 gi ca. Pung no1 chuyén nira.
Nam yén di.

T6i thay kho chiu trong nguoi va Catherine c6 1y,
t6i chang cht ¥ gi dén ¢6 y ta dém héom do ca.

G10 day bénh vién da co thém ba thuong binh nira.
Mot cau ¢ Georgia thudc H@)ng thap tu, gﬁy yéu,
bi sbt rét. Mot cau & New York trong banh trai
nhung ciling gdy om bi mic bénh sbt rét vang da.
Con cau thr ba 1a mdt cau bé can dam tim cach
thdo hat nd trén mot qua dan phao dé lam ky ni€ém.
D6 1a loai dan ma bon Ao sir dung trong ving nii
non — sau khi dan no, tén lira bay di va no tung khi
cham phai mot vat gi.

May cb y ta kia rat mén Catherine Barkley, nang



ludn ludn nhan truc dém. P61 vo1 cac bénh nhan
sOt rét, nang khong phai lam gi nhiéu, con ciu bé
da thao dau dan tén lira 1a ban cua ching toi,
khéng khi nao cu ta bAm chudng ban dém, trir khi
c6 viéc can kip lam. Nho thé ching toi duge gan
giii nhau trong nhiing lic nang r6i. Toi yéu nang
tha thiét va nang cling say dam yéu toi. Ban ngay
toi nga va khi thic gidc chung toi viét thu cho
nhau nho tay cd Ferfuson chuyén giao. C6
Ferguson that tir té. Toi khong biét gi vé cd ngoai
tror ¢c6 ¢c6 mot nguoi em & su doan 52 va mot
ngudi nita & Mesopotamia. Cé d6i xir rat tot voi
Catherine. C6 mdt lan t6i hoi nang:

- Sau nay co c6 dén du dam cudi chung t6i khong,
co Ferguson?

- Biét bao gi anh mdi lay vo.

- Biét dau day!

- Chang bao gid anh cudi vo ca.

- Ta1 sao khong?



- Hai nguoi sé& gian doi nhau trudce khi lay nhau.

- Khong, chung t6i khong 1am thé dau.

- Thot gian con dai ma.

- Chung t6i khong gian doi véi nhau dau.

- Vay thi anh sé& chét. Nguoi ta s& gian nhau hoic
1a chét. Ludn luon thé, khong bao gid cudi nhau
duoc ca.

T6i nam tay c6 Ferguson.

- Pung cham vao to1 — c6 bao — To1 khong khoc
dau. Biét dau hai nguoi s& duoc toai nguyén.
Nhung hiy coi chiing, anh ding lam kho nang day
nhé. Néu anh 1am kho nang, toi s& giét anh day.

- T6i s& khong 1am kho nang dau.

- Puogc roi, nhung coi ching day. T6i mong moi
viéc déu ém dep. Anh hanh phtc day cht?

- Vang, chung t61 hoan toan hanh phuc.

- Pung cii nhau, va ding lam kho nang nhé.

- Khong dau.

- Nhung nhd coi ching giit gin can than day. Toi



khong mudn thay nang co con trong thoi loan ly
nay dau nhe.

- Co Fergy, ¢ tot bung qua.

- Pau ¢ gi. Thoi dimg ninh. Chan anh thé nao?

- Rat tot.

- Con dau anh? — cd xoa nhe may dau ngoén tay
trén dau toi. Toi ¢6 cam giac nhu kién bo & chan
ay.

- Khong dau gi ca.

- Mot vét nhu thé nay c6 thé lam cho anh dién
duoc. Thé anh khong cam thay dau don gi ca a?

- Khong.

- Anh may that. Viét thu xong chua? Tdi con phai
xudng day.

- Bay roi — toi bao.

- Anh nén bao nang nghi gac dém mot thot gian.
Nang d3 qua mét nhoc roi do.

- Puoc 16i, toi s& bao nang.

- T6i muon gac dém thay nang, nhung nang khong



chiu. May c6 kia thi thich dé cho nang gic nhu
vay lam. Anh nén dé cho nang nghi ngoi mot thoi
gian di.

- Pugc 16i.

- A, ¢6 Van Campen c6 ndi bong gié vé viéc anh
ngu qua trua.

- Mac c6 ta chu!

- T6t hon anh nén dé nang nghi gac dém mot thoi
glan.

- T6i cling muon thé.

- Khong, anh khong muon thé dau. Nhung néu anh
lam duogc viéc do, to1 s€ phuc anh nhiéu hon.

- Puoc r6i, toi s& bao nang nghi.

- To1 khong tin dau.

Ferguson lay btrc thu roi di ra ngoai. Toi bam
chudng. Mot lat sau co Gage budc vao hoi:

- C6 chuyén gi thé?

- T6i mudn nodi chuyén véi co chir khong c6 gi. Co

nghi xem c0 Barkley c6 nén nghi gac dém mot



thoi gian khong? Trong c6 ay c6 vé mét kinh
khung. Sao c6 ay lai phai gac dém mai thé?

Co6 Gage nhin to1 bao:

- To1 1a ban anh ma. Anh kho1 phai no1 vai to1 nhu
thé.

- C6 mubn néi gi, t6i khong hiéu.

- Pung lam bd ngé ngan. B6 khong phai anh
muo6n nhu thé hay sao?

- Co dung mot ly Vermouth nhé?

- Puoc r6i, nhung toi phai di ngay day.

Co Gage lay trong ti ra mot cai ly va chai ruou.

- Co udng ly di. Toi ubng bang chai cling duoc.

- Chuc strc khoe anh — c6 Gage noi.

- Thé c6 Van Campen di ndi gi vé viéc tdi ngu
trua?

- Co ta chi cau nhau thoi. Co ta go1 anh 1a bénh
nhan uu tién.

- Quy tha co ay di!

- C6 ay khong xau bung dau. C6 ay 1on tudi va



hay gat gong thoi. Co Ay khong thich anh dau.

- T6i biét.

- Con t6i thi trai lai day nhé. Toi ludn ludn 1a ban
ctia anh. Ping nén quén diéu ay.

- Cb rat dé thuong.

- Thoi di, toi biét anh thay ai 1a dé thuong r6i.
Nhung du sao toi ciing van 1a ban anh. Anh thay
chan thé nao?

- D& lam.

- PBé t6i lay nudc khoang rudi 1én d6. Chac la
ngtra lam vi bén ngoai néng bic.

- Co tir té qua.

- C6 ngira 1am khong?

- Khong, dé chiu lam.

- Pé t6i sira nhitng bao cat nay lai — Co vira cui
xudng vira bao. - Luc nao toi ciling 1a ban anh.

- T6i bict.

- Khoéng, anh khong biét dau. Nhung roi mot ngay

kia anh s& biét.



Catherine Barkley nghi gac ba dém. Khi gap lai
nang, chung t6i mung r& twa ho nhu di cach xa

lau lam.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 18

Mua he that ky di¢u. Khi t61 di1 duoc, chung toi
cung di dao bing xe ngua trong cong vién. Toi
con nhé 18 ¢6 xe ngua di cham chap, phia trudce 1a
lung nguodi danh xe véi chiéc mil cao bong loang
va bén canh toi 1a Catherine. Néu tay chung toi co
cham vao nhau thi chi cin miy dau ngén tay toi
cham vao nang cling du lam cho chung to1 ngay
ngét. Sau d6, luc toi co thé dung nang dé di lai,
chting t6i déu dung com & Biffi hay & Gran Italia
va ngoi ¢ ddy ban phia ngoai trén bao lon. Nhiing
nguodi hau ban tién lai ra vao. Nguoi qua lai tap

nap. Trén ban, nhirng ngon bach lap chay c6 chup



dén. Vé sau, ching t6i an han ¢ Gran Italia va
George, chu tiém an danh cho chung t61 mot ban
riéng. Anh 13 mot nguoi dé thuong va chiing toi dé
mac anh lya mon an trong khi ching to1 nhin thién
ha, nhin day hanh lang dai chim trong bong hoang
hon va nhin nhau. Chiing t6i uéng ruou Capri udp
lanh cung nhiéu thir ruou khac. O day ho khong
c¢6 boi rugu vi 1y do chién tranh va George mim
cudi boi réi moi khi ching toi hdi nhitng thr rugu
thuoc loai Fresa.

- Ong thir nghi xem mdt X san xuat ruou gi ma
chi ¢6 mui nhu mui dau! — Ong bao chung toi.

- Khong dugc sao? — Catherine héi — Nhu thé han
1a tuyét lam chi.

- Xin ba ¢t ném thir néu ba thay thich. Nhung hay
dé cho t6i mang mot chai Margaux cho trung uy.

- Pé t6i ném thtr xem d3, anh George.

- Thua trung uy, t61 khong bao dam thr rugu do.

Vi n6 khong ¢6 mui gi, ngay ca mui dau cling



khong.

- Biét dau day — Catherine bao — néu c6 mui dau
thi tuyét.

- T6i s& dem lai — George bao — Va khi ba ném thir
xong toi s& cat di ngay.

Tht ruou do6 khong ngon nhu George bao, nd
cling khong giong mui dau nira. Chung t6i danh
uéng lai Capri. Mot budi toi toi hut tién, George
cho t6i vay mot tram dong “lia”. — Trung uy dung
ban tam. T6i rat thong cam. Néu trung uy hodc ba
can tién, toi bao gio ciing san sang.

Sau blra com, chung t61 di bd qua hanh lang, qua
nhitng nha hang va nhitng ti¢ém khac da dong cua.
Chung t61 ngung lai mot tiém nho ban banh mi
thit, 1an c4 thu va rau cai thai nho va dai bang
ngén tay. Chung t6i mua vé dé phong khi dém doi
s& an. Chung to6i goi mot cd xe & ngoai hanh lang,
trede nha tho, roi trd vé bénh vién. Pén cira bénh

vien, ong thuong tryc dén 4o to1 va cdp nang



xudng. Toi tra tién xe, va chung toi cung 1én thang
may. Catherine ding lai ¢ ting mot noi cac y ta o,
con toi di 1én trén roi chong nang vé phong. Doi
khi t6i thay quan 4o di ngu, doi khi t6i ngdi & bao
lon, chan gac 1én ghé nhin dan chim én lugn trén
mai nha, dé chd Catherine dén. Khi nang dén, toi
cd cam tudng nhu nang moéi di xa vé. Toi chong
nang theo nang. To1i mang hd cac dung cu va dung
ngoai cuta chd nang hoac vao cung phong vai
nang. Diéu d6 tuy bénh nhan cé la ban quen hay
khong. Khi nang xong viéc, chiing toi trd ra ngoi &
bao lon trudc phong. Sau do, t6i vao giwdng nam.
Khi ai nay déu ngu va tin rang s& khong con ai goi
nang nira, thi nang dén phong t6i. To6i thich x0
tung toc nang ra. Nang ngdi trén givong khong ctr
dong chi trir lac bat thinh linh cudi xudéng hon toi,
trong khi t6i x0 toc nang. Toi thao may cay kep
toc dé trén giudng, toc nang xod ra va toi ngam

nang ngo1 yén ¢ mép giwong. To1 lién thio not hai



chiéc kep cudi cung va toc nang hoan toan xoi ra.
V4 khi nang cai dau thi ca hai ching t6i nam kin
dudi mai toc nang, 1am toi c6 cam gidc nam dudi
can 1éu hodc mot thac nuée.

Toc nang dep vo cung. Co ddi khi téi ndm ngam
nang van téc trong anh sang mo 4o cia canh cua
sO md rong. Du 1a trong bong dém toéc nang van
ngo1 sang nhu nudce 16ng lanh trude binh minh.
Khuon mit va than hinh nang rat dang yéu, va ca
lan da min mang cia nang ciing vdy. Nam canh
nang, t6i mon man khiap ma, tran, cam va co nang
roi bao “Da em min nhu phim duong cam”. Nang
x0a vao cam toi roi dua “Nhan nhu gid”y nham va
cung nhu phim dan”.

- Nham lam ha em?

- Khong anh a, dua déy thoi.

bém that tuyét diéu. Chung t61 chi can nim bén
nhau nhu thé cling du hanh phuc roi. Ngoai nhitng

lac nhu thé, ching toi khéng & bén nhau, chung



toi c6 doan xem nguoi kia dang nghi gi. Poi khi
chung to1 doan dung vi co 1€ ca hai cung luc nghi
dén mot chuyén.

Chtng t6i thich tuong twong di 1ay nhau tir ngay
nang dén bénh vién va chung t6i tinh ting ngay ké
tr ngdy cudi ay. Thuc ra, t6i muon cudi nang
nhung Catherine bao néu chung toi lam 1& cudi, ho
s& d6i nang di noi khac va chi mot viéc thi hanh
tha tuc cling du 1am cho ho dé y dén nang ngay va
diéu d6 s& lam dao 16n cudc song. Chung toi phai
lam 1€ cudi theo luat phap nude Y va thi tuc s& rat
phién toai. Toi mudn nhu d3 cudi nhau roi vi moi
lan nghi dén viéc ndy, toi s¢ cd con, nhung ching
to1 gia vo nhu da cudi nhau va khong thém quan
tam dén chuyén do6 nira. That ra, trong long to1 lai
sung sudng vi chua cudi nhau. C6 mot dém chiing
t6i ban vé chuyén dé thi Catherine bao:

- Nhung anh oi, nguoi ta s& dudi em di.

- Khong chac dau.



- O, chic vay! Nguoi ta s& dudi em vé nha va luc
bay gio chung ta s& xa nhau mii mai cho dén khi
hét chién tranh.

- Anh s¢€ xin nghi phep.

- Anh khong c6 du thi gio di Ireland roi trd veé
trong thot gian nghi phép. Tuy nhi€én em khong xa
anh dau. Bay gid chung ta 1am 1& cudi thi c6 loi
16c gi dau? Ching ta d3 cudi nhau that roi day.
Thé nay con hon la cu61 nhau that vay.

- Anh muodn 1am 1& cuéi 1a chi vi em ma théi.

- Bay gi0 khong con c¢6 em nira. Em 1a anh. Dung
c6 tach roi em ra nhu thé.

- Anh tuong rang cac thiéu nit luén mo udc dugc
lay chong.

- Pung r6i. Nhung con em, anh yéu a, em da co
chong roi. Em d3 lay anh roi co ma. Em khong
phai 1a vg ngoan sao?

- Em 13 nguoi vo rat dang yéu.

- Anh biét khong, anh yéu, di c6 lan em cho doi



ngay cuoi.

- Anh khéng mudn em nhic dén chuyén do nira.

- Anh biét chic 1a em chi yéu c6 mdt minh anh
thoi. C6 nghia Iy gi néu c6 mot ngudi khac yéu em
trude anh?

- Quan trong lam chu.

- Khong nén ghen véi mot ké da chét, trong khi
anh d3 duoc tat ca.

- Pung thé, nhung anh khong muon nghe nhing
chuyén do ntra.

- Anh ngoc oi! Con em, em biét, chic anh c6 hang
ta phu nit vy ma em c6 ké gi dau?

- Liéu chiing ta co thé lam 18 cuéi riéng bang cach
nay hay cach khac khong? Nhu thé phong khi c6
chuyén gi xay ra cho anh hoac phong khi em co
con...

- Khong c6 cach nao khac ngoai cach lam 1€ cudi
theo ton giao hoac theo luat phap. Chiung ta da lam

Ié cudi riéng voi nhau roi. Anh biét khong ,anh



yeu, néu em c6 dao thi chuyén do s€ 1a mot van dé
quan trong vo1 em, nhung em khong theo dao nao
ca.

- Thé sao em d cho anh tugng thanh Anthony?

- Vi tugng d6 dem lai may man. Ngudi ta dd cho
em.

- Vay 1a em ching lo budn gi ca phai khong?

- Chi tror kha nang phai xa anh th6i. Anh la ly
tuong cua em. Bo1 em chi c6 mot minh anh thoi.

- Puoc roi. Nhung anh s& cudi em ngdy nio em
muon.

- bung lam nhu 1a anh bién ddi em thanh mét phu
nit dirc hanh, anh yéu a. Em van 1a nguoi dan ba
doan chinh. Khong vi 1& gi lai ho then khi nguoi ta
hanh phuc va tu hao. Anh thdy c6 hanh phuc
khong?

- Nhung em dung phu anh nhé?

- Khong dau, anh yéu. Em s€ khong bao gio phu

anh. Ctt cho la nhiéu di€u khung khiép s€ dén voi



chiing ta, em d& nghi dén tat ca nhitng gian nguy
dang cho ching ta. Nhung chuyén phu anh, anh
khong phai lo.

- Anh chang lo gi ca. Anh yéu em tha thiét, nhung
anh chi 1a ké dén sau.

- Thé ngudi dén trudce ra sao?

- Nguoi ay chét roi.

- Pung. Néu anh 4y khong chét thi em dau cé gip
anh. Em khong phan bdi anh dau, anh yéu. Em c6
nhiéu khuyét diém nhung em rat thuy chung. Anh
s€ chong chan vi sy thuy chung ctia em cho ma
Xem.

- S6m muon gi anh cling s€ tr¢ la1 mat tran.

- Pung nghi dén chuyén 4y trudc. Anh thay
khong, anh y€u, em rat hanh phuc va chung ta da
song nhitng gio phut than tién. LAu lam r6i em
khong biét dén hanh phuc va khi em thay nd, em
gan nhu dién 1én. C6 18 em da dién that. Nhung

bay gi¢ chung ta hanh phuc va ching ta yéu nhau.



Chung ta hay tan huong hanh phic da. Anh co
cam thay hanh phtc khong? Em phai lam gi dé
vira y anh bay gio. Anh c6 thich em xo0a tdc
khéng? Anh c6 muén chung ta dua khong?

- U, em di ngu di.

- Pugc 16i, nhung em con phai di tham cac bénh

nhan da.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 19

Mua hé ctr vay troi di. Toi khong nhé rd lam
nhung chi biét d6 13 nhitng ngay oi birc va bao chi
chi néi toan chién thang. Toi rat khoé va hai chan
hoi phuc nhanh chéng cho nén it 1au sau toi co thé
dung gy thay thé cho nang, va dau goéi dugc udn
nan & Ospedale, bang may moc va tia t&r ngoai
trong mot cin phong day guong. Toi dén bénh
vién mdi tuan ba budi chiéu, va trén dudng vé toi
thuong ghé lai quan giai khat dé udng va doc bao.
T6i khong la ca trong thanh ph6 ma chi udc ao tré
vé bénh vién luc & quan ra. To1 chi muodn mét diéu

1a gap Catherine. Ngoai ra t6i tim cach giét thi gio.



T6i thuong nga vao budi sang va b budi trua. Poi
khi toi di bo va budi chiéu dén diéu tri bang may.
Doi ltc t6i ghé cau lac bd Anh — M§. T6i ngoi vao
chiéc ghé tua 1on boc da gﬁn ctra sO va doc cac tap
chi. Tr ngay toi bo nang, nguoi ta khong dé
Catherine di chung vd1 to1 nira, vi nir y ta d1 canh
thuong binh ma bénh trang khong can phai cé
nguoi trong nom thi kho coi. Boi thé vao budi
chiéu chung t6i khéng dugc & gan nhau lau. Tuy
nhién, d6i khi chung t6i ciing c6 thé cung di in
néu co cd Ferguson di chung. Cudi cung c6 Van
Campen nhan chung to1 1a ban than, vi Catherine
gitip ¢ dugc vo sO viec. CO cho rang Catherine
xuat than tr mot gia dinh t6t va diéu ndy anh
hudng dén su wu ai cta co. Co coi trong van dé
gia dinh. Chinh c6 ciing xuat than tir mot gia dinh
rat né nép. Hon ntra bénh vién luon luén ban ron
lam cho co khong c6 thi gio ranh. Mua he o1 buc

qua. O Milan nay t6i quen biét nhi¢u ngudi nhung



t6i ludn ludn mudn tré vé bénh vién lac chiéu tan.
O mit tran, chung to1 da tién doc theo Carso,
chiém duoc Kuk ¢ phia bén kia Plava va bat dau
danh chiém cac cao nguyén Bainsizza. Tinh hinh
mit tran phia Tay khong dugc kha quan. Chién
tranh c6 vé kéo dai. Bay gid My vira tham chién
nhung t6i nghi phai mat ca nim mdi huan luyén
d0 quan so thién chién. Nam tdi ciing co thé tot
ma ciing c6 thé xau. Y dung mot s6 quan dang keé.
T6i khong thay tinh trang ndy 1am sao c6 thé tiép
tuc duogc. Du cho ho cé chiém dugc cao nguyén
Bainsizza va dinh San-Grabrielle thi bon Ao ciing
con bao nhiéu 1a day nui phia sau. To1 da co dip
thay nhitng ddy nai d6. Nhitng dinh cao nhat déu
& phia sau. Chung t0i da chiém xong Carso nhung
hay con nhiéu dam lay & canh bo bién. Napoléon
d3a dudi bon Ao vé phia dong bang va chac chan
khong tan coéng chung trén nui. Napoléon s& dé

cho ching xudng dong bang roi tan cong ¢ gan



Veérona. Nhung ¢ mat tran phia Tay chua c6 danh
nhau that sy. C6 18 bay gio khong thé thing tran
dugc nita. Chien tranh c6 thé kéo dai mai mai. C6
thé day la mot cudc chién tranh tram nim mai. Toi
dé to bao 1én quay roi roi khoi cau lac bd. To6i can
than budc timg budc mot xudng bac thém roi di
doc 1én duong Manzoni. Trudc khach san Gran
Hotel, t6i giap vo chong ldo Meyers vira ¢ trén xe
ngua budc xudng. Ho vira di xem dua ngua vé. Ba
vg to béo mac toan sa tanh den. Riéng ong, do 1a
mot 6ng gia nho bé rau bac, chong giy di khénh
khang.

- Xin chdo, xin chao — ba bat tay toi.

- Chao ban — 6ng Meyers noi.

- Pua ngua thé nao?

- Tuyé¢t, that tuyét. To1 tring dugc ba con vé nhat.
- Con 0ng? — td1 ho1 ong Meyers.

- Cling kha, to1 trang dugc mot.

- T6i cha bao gid biét nha toi dang 1am gi. Ong ay



khong bao gio no1 gi vl to1 ca - Ba Meyers xen
vao.

- Tot, tot lam — ong Meyers néi. Ong trd nén than
mat — Anh phai dén day. — Khi 6ng ta noi chuyén
v6i ban, ban c6 cam tudng nhu 1a 6ng ay khong
nhin thay ban hoic gia lam ban véi mot ngudi nao
khac.

- Vang — t61 dap.

- T6i s& dén bénh vién thim anh — ba Meyers ndi —
To1 ¢c6 mot vart mon qua danh cho cac con. Cac
anh déu 1 con toi ca day. Phai, ding, cac anh la
nhitng dira con than yéu cua to1.

- Ho s€ vui mung duogc ba dén tham.

- O,c4c con yéu quy. Anh ciing thé, anh ciing 1a
mot trong nhirng dira con cua to1.

- T6i xin kiéu tir 6ng ba.

- Bao to1 ¢6 101 hoi tham cac cau con trai yéu quy
ctia t6i nhé. To6i s& mang dén cho ho nhiéu qua.

To1 c6 keo ngon va banh ngot.



- Xin chao ong ba. Ho s€ vui mung vo han khi
thay ba.

- Chao anh — 6ng Meyers noi — Anh hiay dén tiru
quan Galleria choi. Anh biét ban cta ching toi
chir? Céc budi chiéu ching t61 déu co mat tai do.
Téi tro ra dudng cai. To6i mudn mua mdt mon gi &
Cova cho Catherine. Vao dén Cova, t6i mua mot
hop keo s6 co la, trong khi c6 ban hang go1 hop
keo, t6i vao quan rugu. O d6 c6 hai nguoi Anh va
vai vién phi cong. Toi udng moét ly Martini, tra
tién roi dén quay hang lay hop keo xong tiép tuc di
vé hudng bénh vién. Trudc quan rugu nho bén
duong di Scala, c6 vai nguoi to1 quen, vién phod
1anh su, hai ngud1 hoc ca nhac va Ettore Moretti,
mot ngud1 Y & San Francisco hién dang phuc vu
trong quan doi Y. Toi cham ly véi ho. Mot trong
hai ca si la Ralph Simmons, mang biét hi¢u Enrico
Delcrédo. Toi khong biét anh hat hay do ra sao,

nhung anh ludn luén c6 vé trinh trong, nhu sap co



mot bién c6 khing khiép xdy ra. Anh d3 ting hat
trong v& Tosca va thanh cong my man.

- C¢ 1€ anh chua bao gio nghe to1 hat ca - anh bao.
- Bao g10 anh s€ hat ¢ day?

- Mua thu nay toi s& trinh dién tai Scala.

- T6i doan chac ho s& ném ghé vao nguoi anh —
Ettore ndi — Anh c6 nghe ngudi ta ké chuyén han
bi ném ghé & Modena nhu thé nao chua?

- Lao toét!

- T6i nghe néi anh sap duoc huy chuong loai nao?
- T6i khong biét. Toi ciing khong biét 1a tdi sap
dugc huy chuong.

- Anh sap dugc roi. Nay cac co gai & Cova phuc
anh sat dat day. Ho nghi anh d3 giét hai trim tén
Ao va mot minh anh chiém duogc cin ham. Téi
cam doan v&i anh la to1 cling phai hanh dong mai
duoc an thudng.

- Thé anh duoc bao nhiéu huy chuong rdi Ettore?

— Vién pho lanh su ho.



- Han ¢6 du loai — Simmons néi — Chinh vi han
ma nguoi ta giy chién day.

- T6i d3 duogc huy chuong dong hai 1an va ba huy
chuong bac — Ettore ndé1 — Nhung to1 chi duogc
gidy ching nhan c6 mot cai thoi.

- Thé con nhiing cai kia? — Simmons hoi.

- Bo1 cudc hanh quan that bai, - Ettore néi — Khi
hanh quan that bai thi ho gilt lai tat ca cac huy
chuong.

- Thé anh d4 bi thuong bao nhiéu lan réi, Ettore?

- Ba lan bj thuong ning. Tdi bi ba vét thuong. Day
thay khong? — hian kéo tay 4o lén. Nhung vét
thuong 1a nhitng cap hiéu bang bac ndm song song
v6i nhau trén nén den, may dinh vao vai ¢ tay 40
dué6i vai do hai tac.

- Anh ciing c6 mdt r6i — Ettore bao t6i — Trong oai
lam, toi thich deo cap hiéu hon huy chuong. Anh
ctr tin to1 di, Ong ban gia a, ba cai cting du no1 Ién

diéu gi day. Nguoi ta chi cho minh thém mot cai



vi mot vét thuong khién minh nim bénh vién mat
ba thang.

- Anh bi thuong & dau ha Ettore? — Vién pho lanh
su hoi.

Ettore lat tay ao lén.

- Pay nay (han chi mot vét seo do nau va bong). O
chan toi day, t6i khong thé chi co cac anh duge vi
t6i dang mang bit tat va & ban chan niia.

- Thé anh bi triing gi? — Simmons hoi.

- Loai lyu dan cam tay. Ong biét thtr lyu dan ay
chtr? — han quay sang hoi toi.

- Biét.

- Toi biét bon chdé Ao ném — Ettore ndi — N6 quat
t6i ngd ra va toi tudng rang minh da chét ngay luc
d6, nhung khong viéc gi. Toi ban tén chd d6 mot
phét chét ngay tirc khac. Toi ludn ludn mang sung
truong dé ho khong biét toi 1a si quan.

- Khi anh ban, trong thang iy nhu thé nao? —

Simmons hoi.



- T6i chang biét, - Ettore dap — T6i ban vao bung
nd, vi so néu ban vao dau thi trat mat.

- Anh & cap si quan d3 1au chua? — Tai hoi.

- Hai nam. Tbi sap 1én dai uy. Con anh & cép trung
uy da bao lau r6i?

- PO ba nam.

- Anh khong 1én dai uy duoc vi anh khong biét
tieng Y ranh rot — Ettore ndi — Anh néi dugc
nhung doc va viét khong ranh. Anh can phai hoc
tiéng Y dé c6 thé 1én dai uy. Thé sao anh khong
gia nhap quan do1 My?

- bé xem.

- Cau troi toi duogc 1én dai uy. Nay, Marc, luong
dai uy dugc bao nhiéu thé?

- Khong biét chac. Vao khoang hai traim rudi do
la.

- Chua oi, v6i hai tram rudi d6 la d6 toi giai quyét
duoc biét bao 1a viéc. Nay Fred, anh can phai gia

nhap quan do1 My mad1 dugce, ro1 anh tim cach dua



t01 vao nh¢?

- Puoc roi.

- T6i ¢6 thé chi huy mot dai doi bang tiéng Y. Toi
cling c6 thé chi huy bang tiéng Anh dé dang.

- Roi anh sé& duoc thing dai tuéng — Simmons noi.
- Khong, t6i khong du tai stc dé lam dai tudng.
Mot dai tuéng can phai biét nhiéu chuyén. Cac
anh 14 nhitng ké hay ché nhao ngudi khac. Cac
anh tuéng rang chuyén chién tranh 1a choi sao.
Pau 6c cac anh khong duoc lam dén chuc cai
hang bét nira.

- Cam on Chuaa, to1 khong lam chuc car —
Stmmons noi.

- C6 thé mot ngay kia cac anh ciling phai 1dm néu
ho phat tat ca cac dan lam biéng nhu anh. Nay, to1
muon hai anh gia nhp vao trung ddi cua toi. Marc
nita nhé, t6i sé& cho anh 1am linh hau can cua toi.
Marc not:

- Nay Ettore, anh c6 long tot lam, nhung t6i e rang



anh la mot tay quan phiét.

- T6i muon 1én dén chuc dai ta trude khi chién
tranh cham dirt — Ettore bao.

- Nghia 1a néu anh khong chét trudc.

- To6i khong bi chét ddu — Han dua tay so may
ngdi sao dinh & co 40 — Thay toi lam gi day
khong? Chung to1 thuong s nhirng ngd1 sao nay
néu co ai ndi dén chét choc.

- Ta di tho1 Sim — Saunders vira no1 vira ding 1é€n.
- U thi di.

- Chao cac anh — T61 bao — To1 cling phai di day.
Sau gid kém muoi 1am roi. Chao Ettore.

- Chao Fred — Ettore n61 — Anh nhan dugc huy
chuong bac thi tuyét lam.

- Van chua tién hanh.

- Pugc ma Fred, t61 nghe bdo anh s€ nhan dugc
chang kho khin gi.

- Thoi chao anh — t6i bao — Hay giit minh can than
Ettore nhé.



- O dung lo cho t6i. Toi khong udng ruou va ciing
khong chay quanh quan. Téi khong thich ruou
cling khong thich gai. To1 chon cai gi to1 thich.

- Chao anh — t6i bao — Téi rat vui khi anh 1én dai
uy.

- Khong phai t6i ngdi khéng dé dugce 1én chirc.
Téi s& lap chién cong dé xtmg dang duoc 1én chirc
dai uy. Anh biét khong, ba sao cung véi hai ludi
guom chéo nhau va hinh vuong mién chinh la cua
to1 do.

- Chtic anh may man

- Chtc anh cling vay. Bao gi0 anh tr¢ lai mat tran?
- Sap roi.

- Thé thi minh s& gip nhau & day.

- Chao anh.

- Chao anh. Nén tranh nhiing viéc khong may nhe.
T61 theo phé nho dan ra mét 16i tat vé bénh vién.
Ettore hai muoi ba tudi. Thud bé anh ta dwoc mot

nguot cau ¢ San Francisco nudi dudng. Khi chién



tranh bung no thi anh ta dang thim cha me minh &
Torino. Anh ¢c6 mit nguo1 em gai cing dugc goi
sang My song chung véi cdu anh. Nam nay co ay
sap tot nghiép truong su pham.

Ettore thudc loai nguoi hung va danh guc bat ct ai
khi anh ta tiép xtic. Catherine khong chiu n6i han
ta.

- Ching ta ciing biét nhiéu tay anh hung — nang
bao — Nhung thuong thuong ho diém dam hon,
anh nhi.

- Anh khoéng dé y dén han ta.

- Em ciing chang can dé ¥ dén han ta 1am gi, néu
han ta khong quéa tu phu va khong hiéu thang. O,
hiéu thang dén mot mirc nao thoi.

- Hin ta cling quay ray anh vay.

- Anh néi thé nghe dang yéu lam. Nhung chuyén
d6 x4 ké gi. Anh co thé hinh dung hin lac & mit
tran, noi ma han cé ich, nhung d6i v6i em, han

tiéu biéu cho mot hang ngudi ma em ghét nhat.



- Anh hiéu.

- Anh hiéu thé? That dang yéu. Em da co hét strc
dé co chut tinh cam véi han, nhung dung 13 mot
anh chang dang ghet, dang ghét that su.

- Hoi chiéu nay hin bao véi bon anh han sé& lén
chirc dai uy.

- Thé a2 — Catherine bao — Puoc vay chic han ta
khoai 1am.

- Thé em cé thich anh dugc 1én chirc cao hon
khong?

- Khong, anh yéu a. Em chi mudn anh c6 duoc
mot chirc vira di dé dugc vao dn & nhitng chd
sang trong ma thoi.

- Thi dting 14 cap bic cta anh do.

- Cap béc ctia anh nhu thé 1a tuyét réi. Em khong
can anh phai 1én chirc cao. Piéu d6 c6 thé lam cho
anh boc 1én. Nay anh yéu, em vo cung hai long vi
anh khong tu phu. Cho du anh c6 tu phu, em cling

lay anh, nhung c6 mot ngudi chong khong tu phu



bao gio ciing dé thd hon.

Chtng t6i thi thim canh nhau bén ngoai bao lon.
Tring dang 18 da 1én roi nhung swong mu bao
trum thanh phd nén khong thay duoc tring. Ching
to1 di vao trong nha. Bén ngoai swong mu da
chuyén sang mua. Mua bat dau roi nang hat trén
mai nha. Téi troi diy xem cira sO thap c6 bi mua
tat vao khong. Nhung mua khong hat vao nén toi
van dé cira sO mo.

- Thé ban chiéu anh con gip nhitng ai nira?

- Ong ba Meyers.

- Toan nhirng nguot ky la.

- Pling ra thi ong ta dang phai ngdi tu tai qué nha
ong ay. Nhung nguoi ta lai tha ong ta ra dé cho
ong chét & ngoai.

- Va tr d6 ong ta song sung sudng tai Milan.

- Sung suéng a? Anh khong hiéu dén mirc nao.

- Nhung em nghi phai sung sudng hon trong tu
chu.



- Ba Meyers sap mang qua dén day.

- Ba ta thuong mang dén nhitng mén qua rat dep.
Thé ba ta c6 goi anh 1a con yéu cta ba khong?

- Mot trong nhitng ngud1 con yéu cua ba.

- C4c anh 1a nhirg nguoi con yéu cia ba. Ba ta rat
thich nhiing cdu con yéu dé. Lang nghe mua roi
kia.

- Mua nang hat qua.

- Va anh s€ yéu em mai mai phai khong anh?

- Phai, ding thé.

- Va mua roi nang hat cling khong dang ngai gi
phai khong?

- Phai, dting thé.

- Vay thi t6t 1am, bdi vi em so mua.

- Tai1 sao?

T6i budn ngil. Bén ngoai troi mua to.

- Em ciing khong biét nita, anh yéu a. Khi ndo em
cling s¢ tro1 mua.

- Con anh thi thich mua.



- Em thich di dao dudi con mua. Nhung mua co
hai cho tinh yéu.

- Nhung anh mai mai yéu em ma.

- Con em, em yéu anh, du mua, du tuyét, du bao,
du gi gi d1 nira.

- Vay 4? Anh budn ngu qua.

- Ngu di, anh yéu. Du thé nao di nita, em van yéu
anh.

- Thé that tinh em khong so mua chir?

- Khong, néu ¢6 anh bén em.

- Sao em lal so mua?

- Em khong biét nira.

- No1 cho anh nghe di nao.

- Pung bat em phai noi.

- N1 cho anh nghe di1 ma.

- Khong, dirng gang hoi em.

- No1 cho anh nghe di.

- Thoé1 duoc, vi anh thich. Em so tro1 mua vi doi1

khi em thay em chét trong mua.



- Khong c6 dau.

- Va d6i khi em thay chinh anh ciing chét trong
mua.

- Nhu thé hoa may dtng hon.

- Khong, khong duang, anh yéu. Anh khong bao
gid chét ca, vi em biét em c6 thé che chd cho anh
duoc yén on. Em biét 1a em c6 kha ning. Nhung
khong c6 ai tu che chd cho minh dugc.

- Théi xin em, nhu thé da rdi. Anh khong muon
nghe em ndi chuyén huyén hoic va nhu mot ngudi
dién dém nay dau. Chung ta s& chang con gan
nhau duogc bao nhiéu lau nira.

- Plng thé, em huyén hoic va dién ro that. Ma
tho1, em khong no1 chuyén dai dot nita dau.

- U, dung 1a chuyén dai dot.

- Chi toan la chuyén v6 ly nham nhi. Thoéi, em
khong s¢ mua nira dau. Nhat dinh khong s¢ nira.

Tro1 o1, wdc ao sao durng sg mua nira.



Nang khoc ntc no. To1 do mai nang madi nin,

nhung bén ngoai troé1 van mua ra rich.



Ernest Hemingway
Gia tu vii khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 20

Mot budi chiéu chung t6i di xem dua ngua,
Ferguson va Crowell Rodgers cung di. Rodgers la
anh chang bi thuong ¢ mat boi dau dan trai pha.
Ferguson va Catherine trang diém sau bita an. Con
t6i va Crowell ngoi ¢ givong trong phong doc céc
tap chi ding tin vé nhitng cudc dua ngua tuan qua
cung nhimg 161 binh luan. Pau Crowell bi bing
nén anh ta khong dé y lam vao nhiing cudc dua
nay. Nhung dé giét thi gio anh ta ctr cam to tap chi
dua ngua doc va biét vé budc dua cua ngua. Anh
ta bao ngua chang c6 nghia Iy gi ca.

Bo6n dtra chung t6i dén San Siro bang xe ngua dé



mui tran. Troi hom nay that dep. Xe chung toi
chay ngang cong vién, theo duong xe dién val sau
khi ra khéi thanh pho, vao mot con duong day bui
bam. Noi day co nhiéu biét thu rao song sit,
nhitng khu vuon ram rap rong 16n cung nhirng hao
nudc chdy va vuon rau phi day bui. Trén canh
doéng chung toi ¢6 thé nhin thay nhiéu nha cua va
trang trai tru phi xanh tuol vé1 nhitng muong
nudc tudi tiéu. Nhitng ngon ndi trdi 1én ¢ phia
Bac. Nhiéu xe chay vao truong dua va nhiing
ngudi gac cong dé ching toi vao tu nhién khong
xét hoi gidy to vi chung toi mic quan phuc. Chiing
t6i xudng xem mua chuong trinh réi di qua san co
vao trong truong dua. Trén san co6 mot toan linh
dirng dai theo hang rao. Nguoi ta dang cho ngua
quan dudi nhiing tan cdy dang sau khan dai.
Chung toi thay nhiéu ngudi quen va sau khi kiém
duoc ghé ngdi cho Catherine va Ferguson, ching

to1 xem xe€t dan ngua.



Nhiing con ngua di vong, con sau ndi dudi con
trude, dau cui xudéng. Mot trong may con co 1ong
sac tim den, Crowell qua quyét 14 ho son né. N6 ra
ding luc chuong rung bao gio 1én yén. Ching t61
kiém trén chuong trinh theo s6 ma nguoi nai ngua
deo 0 trén tay. Nguoi ta ghi trong d6 la ngua 6
thién tén Japalac. Do dua nay danh cho nhimg con
ngua O tung thiang cudc véi gia hon mot ngan
dong “lia”. Catherine bao chiac nguoi ta d3 doi
mau 16ng ciia nd. Ferguson chiu khong biét duoc.
To1 thi nghi con ngua do co6 vé kha nghi. Chung
toi déu dong ¥ danh ca né va dit mot traim dong
lia. Trén thé 1& ghi gia tién, nd 1a con ngua duy
nhat voi gia mot 4n ba muoi 1im. Crowell di mua
gidy c4 ngua trong lic chung toi theo ddi cac ky
ma vong lai roi cho ngua cham rai dén chd xuit
phat.

Chiing t6i 1én ngdi trén khan dai dé theo doi cudc

dua. O San Siro ngudi ta khong con dung day dé



ngan nita. Nguo1 ta dong nhirng con ngua trong co
vé nho ding xép hang. Pang xa phia cudi san dua,
nguoi ta khoa chiéc roi ra 1énh khoi hanh. Nhiing
con ngua chay qua trudc chung to61. Con ngua 0
dan dau va dén chd ngoit nd b cach xa nhimg
con khac. No tiép tuc sai déu nhu thé cho dén khi
cudc dua cham dit.

- Tuyét qua phai khong? — Catherine bao — Thé thi
chiing ta duoc ca thay 1a ba ngan dong lia. That la
mot con ngua hay.

- T6i mong no ding doi mau trude khi nguoi ta tra
tién cho minh — Crowell bao.

- Ong co tring khoéng? — toi hoi 16n vé phia
Meyers. Lio ta git dau.

- Con to1 khong trang gi ca - ba Meyers nd1 — Con
cac con, cac con danh ca con nao?

- Japalac.

- Thé a. Panh con d6 mot trung dugc ba muoi1 lam

day.



- Chung t61 thich mau 16ng cua no.

- To1 khong thich. Trong n6 xo xac qua. Nguoi ta
khuyén té1 dung danh no.

- Con ngua d6 khong trang dugc nhiéu — Meyers
no.

- Nguoi ta ghi nd gid mot an ba muoi lam — t61
bao.

- Panh né khong trang nhiéu — Vao gid chot
Meyers khuyén — Ho d6 nhiéu tién vao né day.

- A1?

- Kempton va nhiéu nguoi khac. Pé 16i cac anh
thay. Ho khong doi hai lay mot dau.

- Thé ching t6i mat ba ngan dong lia a? —
Catherine n61 — Toi khong thich nhirng cudc dua
ngua gian 1an nhu thé.

- Chung tdi trang duoc hai tram dong lia.

- Khong dang ké. Hai trim bac chang thay doi
duoc gi. Toi twong 1a da tring dugc ba ngan dong

lia.



- Gian lan chan qua — Ferguson bao.

- Di nhién — Catherine néi — néu ho khong gian
1an, minh khong bao gio danh con ngua do ca.
Tuy nhién toi thich duoc ba ngan dong lia kia.

- Thoi ching ta xuéng udng cai gi da roi xem ho
tra minh ra sao — Crowell bao.

Chtng t6i di qua chd ho dan bang két qua sd ngua
trang. Chudng rung bao hiéu ho phat tién ngua
trang. Con ngua Japalac duogc ghi trung 18,50
dong lia, thé c6 nghia 1a tién tring khong bing gia
VE.

Ching t6i dén quan giai khat dudi khan dai dé
udng mét ly whisky-soda. Chung t6i gip doi vo
chong nguoi Y t6i quen va ong Mc Adams, vién
pho 1anh su. Khi chung t6i tré lai kiém Catherine
va Ferguson thi ho cling 1én theo vd1 ching toi.
Hai nguoi Y trong rat nhi nhin va Mc Adams &
lai tiép chuyén voi Catherine khi chung toi quay

tré xuong tiép tuc danh ca nira. Ong Meyers dang



ding canh ctra phong ban vé cap.

- HOo1 xem oOng ta danh c4 con nao — to1 bao
Crowell.

- Ong dinh danh ca con nao thé, ong Meyers? —
Crowell hoi.

Meyers rit t& chuong trinh ra va lay bat chi chi
vao so 5.

- Chung t0i cung danh s6 d6 c6 phién gi ong
khong? — Crowell hoi tiép.

- Pugc chtr, danh d1. Nhung nhé dung c¢6 bao vo
toi 12 toi chi cho anh day nhé.

- Ong udng gi khong ? — toi hoi.

- Khong, cam on. To6i khong hé udng rugu.

Ching t6i danh con s6 5 mot tram dong lia, roi
ching t6i tré lai uong thém mot ly whisky-soda
nita. Toi thay khoan khoai trong ngudi. Chung toi
gip hai nguoi Y khac. Ho uong ruou véi chiing t6i
xong chung tdi trd lai cho Catherine va Ferguson.

Hai ngud1 Y maéi nay lai cang ki€u cach hon nitra,



ho rat hop véi hai nguoi Y trude. Ai cling ndn nao
khong mudn ngdéi mot chd. Toi dua vé cho
Catherine:

- Con ngua nao day?

- Anh khong biét. Ong Meyers chon day.

- Anh khong biét ca tén clia né nita a?

- Khong, em tim trén to chuong trinh xem. S6 5
thi phai.

- Anh dé tin nguoi qua — nang bao — SO 5 thang
nhung khong tring nhiéu. Ong Meyers tirc lam.

- Phai bo ra hai tram déng lia dé duoc hai chuc. —
ong ta no1 — Mudo1 halt duge mudol. Nhung khong
sao ca. Vo to1 thua hai chuc lia.

- Pé em xuong theo anh — Catherine bao toi.

May ngudi Y’ cung ding lén, chung toi budc
xudng khan dai di ra san dua.

- Anh thich no1 nay khong? — Catherine hoi.

- Co [€ thich.

- Ctr cho 1a vui di — nang no1 — Nhung em, anh



yéu a, em khong thé chiu noi nhitng chdé dong
nguoi nhu thé nay.

- Chting ta khong gip may ai quen & day.

- Vang, nhung hai vo chong Meyers ny, roi nguoi
lam ¢ ngan hang v&i vo cua Ong ta nay...

- Han thuong tra phiéu chi ctia anh — tdi bao.

- Vang, nhung nguot khac cling lam viéc do dugce
vay chi. Con bon nguoi Y anh dan lat that kinh
khung.

- Chuing ta c6 thé ding sau hang rao nay dé xem
cudc dua.

- Puoc rdi, nhung anh phai nghe em day. Ching ta
danh con ngua nao chua hé dugc nghe noi dén va
ong Meyers cling khong ca no6 ntra.

- Cling duoc.

Ching t6i danh con “Light for me”. Con niy vé
nhat bon ky trong nim do dua. Ching t6i dya vao
hang rao nhin nhirng con ngua dua chay 16c coc

trudc mat. Xa xa la nhitng rang nti sung stng,



phia bén kia 1a nhitng canh dong, thanh ph6 Milan
chay dai sau nhitng rang cay.

- Em cam thay khoan khoai la - Catherine bao.
May con ngua dang tré vé. Chung vuogt rao, mo
h6i nhé nhai, may ky ma vudt ve ching va dén
rang cdy thi nhay xudng.

- Anh c¢6 khat khong? Chung ta c6 thé udng tai
day va xem dua ciing duoc.

- B¢ anh di goi — toi noi.

- Bé bo6i mang dén cho — Catherine khuyén.

Nang dua tay 1én goi ngudi boi & quan Pagoda
canh chudng ngua. Ching t6i ngdi trén mot chiée
ghé sat.

- Anh c6 thay hanh phtc hon khi chi c6 hai dta
minh?

- Nhat dinh roi — toi dap.

- Em cam thay rat lac 16ng giira nhitng nguoi nay.

- O day minh thoai mai hon — t6i noi.

- Vang, cudc dua ngua nay that thich thu.



- U, tuyét.

- Anh yéu, em khong muén 1am mat cudc vui cia
anh. Khi nao anh muén, em sé tro lai.

- Khong, chtng ta ¢t ngdi yén & day udng roi s&
di xuong bo song dé xem hodi dua ngua nhay rao.

- Anh t0t v4i em quéa — nang bao.

Hai dua ngéi canh nhau mét lac roi vui vé gap lai

nhitng nguot khac. B6 1a mdt ngay dep.
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Vio dau thang Chin, dém bat dau mat. Ngay ciing
mat va trong cong vién 14 bat dau do6i mau. O mit
tran, cudc chién dau khong thu duoc két qua gi.
Ching t6i khong chiém duoc San Gabrielle.
Nhitng tran ddnh & cao nguyén Bainsizza da
ngung va gitta thang cudc tdn cong San Gabrielle
cling ngung not. Ngudi ta khong thé chiém duoc
not do. Ettore da trd lai mat tran. Nguoi ta cling da
ché nhitng con ngua vé La Ma cho nén khong con
nhitng cudc dua ngua nita. Crowell cling di1 La Ma
trude khi bi triéu hoi vé My. O thanh pho c6 hai

cugc bi€u tinh chdng chién tranh va ¢ Torino co



mot cudc bao dong tram trong hon. Tai cau lac bg,
mot thiéu t4 ngudi Anh d3 ndi véi toi rang Y da
mat mot trim ndm chuc ngan nguodi ¢ cao nguyén
Bainsizza va & San Gabrielle. Ong ta con néi
ngoai ra & Carso ho con mat thém bon chuc ngan
nguoi nita. Ching to6i cing udng rugu va noi
chuyén. Ong ta bao “Nam nay thé 13 cac tran danh
d3 cham dut ¢ khu chung t6i. Dan ching di cé
tham vong qua 16n”. Ong lai thém 1a cudc tan
cong & Flanders da that bai. Néu dich tiéu diét qua
nhiéu nhu hoi dau thi ¢én mua thu sang nim quan
doéng minh s& kiét qué. Ong ta lai bao 1a “Chung
toi déu kiét qué ca, nhung diéu d6 khong quan
trong, néu chung to6i khong ngd toi. Ma tat ca
chting t6i déu kiét qué that”. Téi hdi 6ng vé nudc
Nga. Ong ta bao nudc Nga kiét qué hoan toan,
nudc Ao va Y ciing vay. “Thoi toi phai di day” —
t6i n6i “T6i phai trd vé bénh vién”. “Thoi chao

anh” — Ong ta no1 ro1 vui ve ti€p “Chic anh nhi€u



may man”.

T6i ghé lai tiém hét toc réi méi vé bénh vién.
Chan t6i d3 lanh han. T6i khong ngd chan toi lanh
mau nhu vay. Ba ngay trudc to1 con di kham lai.
T6i can phai diéu tri thém vai lan nita. Dai theo 1¢
duong, toi di trén hé pho, cd gang khong tap ténh.
Mot 6ng ldo dang ngdi cat hinh dudi cong to vo.
T6i ding chan dung ngam ong. Hai thiéu nir ngoi
lam mau, Ong ta cat hinh hai ngudi chung nhau
bﬁng kéo rat nhanh nhen, vira cit vira nhin ho, dau
nghiéng mot bén. Hai ¢ gai cudi khuc khich. Ong
ta dua cho toi xem hai cai hinh bong r6i dan 1én to
gidy trang r6i trao lai cho hai co gai.

- Pep lam — Ong ta bao — Bay gio dén luot trung
uy cha?

Hai ¢ gai vira di vira ngam hinh va cuoi. Trong
ho rat dang yéu. Mot trong hai ¢6 lam viéc & quan
ruou trudc cura bénh vién.

- Puoc ro1 — to1 bao.



- Xin trung uy bo mii ra cho.

- Khong, t6i mudn doi mil.

- Thé thi khong dugc dep cho 1lam — dng ta bao —
Nhung nhu thé ¢6 vé quan nhan hon — Guong mit
ong rang r& han 1én.

Ong cat miéng gidy den, tach ra lam d6i roi dan
hinh nghiéng trén to bia va dua cho toi.

- Bao nhiéu ha cu?

- Khong c¢6 chi ca - ong khoat tay — To1 tang cho
trung uy day.

- Xin 6ng vui 10ng nhan cho — t6i dua cho 6ng tién
1¢.

- Khong, toi thich cat hinh trung uy. Hay dem vé
tang cho c0 ban gai cua trung uy di.

- Cam on 6ng nhiéu lam, lan khac vay.

- Tam biét.

Téi tiép tuc di vé bénh vién. Téi nhan duoc mot
cong vin va vai buc thu khac. Toi con ba tuan

nghi phép dudng bénh roi lai phai trd ra mat tran.



T6i can than doc di doc lai buc cong van do. Phai,
dung thé, gidy phép nghi dudng bénh bat dau tir
hom mung bon thang Mudi. Khi toi tri xong vét
thuong 1a ba tuan 18, di 21 ngay, vay 1a toi dugc
nghi dén 25 thang Mudi. To6i bao 1a téi khong vé
bénh vién, t6i di dén médt nha hang hoi xa bénh
vien mot ti, dung com tai do, doc thu va bao. Co
mot buc thu cia dng noi téi gdi, gdom tin tirc gia
dinh, nhitng 161 dong vién yéu nudc, mdt ngan
phiéu 200 d6 la, vai mau bao cat. Mot birc thu
budn bi cta cha tuyén uy, mot buc thu khac cua
ngudi ban phi cong giap viéc cho Phap ké chuyén
da gia nhap v&i mot bon hung dit va mot bire thu
cua Rinaldi ho1 to61 con dinh chon chan ¢ Milan
bao nhiéu lau nita va hoi tham tin ttrc. Anh nho to1
mang cho anh may cai dia hat va kém theo d6 1a
mot danh sach nhitng dia hat anh thich. Téi udng
mot chai Chianti nhd trong bita an, sau d6 lai uong

ca phé va mot ly co nhac. Toi gap to bao lai, cho



may buc thu vao tii, dé tién thu lao va t& bao &
trén ban va di ra. Vé dén phong riéng & bénh vién,
toi thay quan 4o ngu, khodc ad choang ra bén
ngoai. To6i tha tdm man che ctra nhin ra bao 16n
xudng, roi ngoi trén givong doc t& bao Boston cla
ba Meyers mang dén cho cac cdu con trai yéu quy
trong bénh vién ndy. Catherine mai dén 9 gid madi
phai 1am viéc. Toi nghe thay tiéng chan nang budc
va ¢6 lan thay nang di qua hanh lang. Nang dén
thim may phong kia va sau cing budc vao phong
tol.

- Em dén tré qua anh nhi? — nang bao — Hom nay
c6 nhiéu viéc phai 1am. Anh c6 khoé khong?

T6i ké cho nang nghe vé bao chi va giay phép.

- Tuyét qua — nang bao — Thé anh muon di dau
nao?

- Khong muon di dau ca. Anh chi muon & lai day.

- Dai 1am, anh chon mét noi nao di, em s& di véi

anh.



- Em lam cach nao?

- Khong biét. Nhung thé ndo em sé tim duoc céach.
- Em tai that.

- Khong dau. Nhung néu minh khong mat mat gi
ca thi doi minh s& khong kho.

- Em muon noi gi thé?

- Khong ¢6 gi ca. Em chi nghi c6 nhiing tr¢ ngai
khong dang ké trudc ddy ma minh lai cho 1a 16n
lao.

- Anh nghi em kho ma di dugc vo1 anh.

-0 khong dau anh a, néu can em chi viéc xin thoi
viéc, nhung s& khong dén ndi thé dau.

- Chung ta s€ di dau em?

- Em khong can. Anh muon di dau ciing duoc.
DPén noi nao ma ching ta khong quen biét ai ca.

- Chuting ta di dén dau ciing duoc phai khong?

- Vang, bat ctr noi nao ma anh thich.

Nang trong co vé bon chon va but rit.

- C6 chuyén gi thé, Catherine?



- Khong, khong ¢ chuyén gi ca.

- C6, em c6 chuyén gi.

- Khong, khong c6 gi. That khong co chuyén gi ca
ma.

- Anh biét 14 co. Em yéu, hiy noi cho anh nghe di.
Em hay no1 cho anh nghe ma.

- Chang c6 chuyén gi ca.

- No1 cho anh nghe di.

- Em khong muén. Em so s& 1am cho anh mat vui
va lo lang.

- Khong , anh s& khong lo lang.

- That thé u? Chuyén nay khong lam cho em lo
lang nhung em e no s& lam cho anh lo.

- Khong , diéu d6 s& khong lam cho anh lo lang.

- Em khong mudn néi cho anh nghe.

- C6. No61 anh nghe di.

- Phai no1 a?

-U.

- Em sap co con anh a, gan ba thang rdi. Anh



khong lo ch? Noi cho em biét di anh. Em van
anh day. Anh khong nén lo lang vé chuyén do.

- Co gi dau.

- That u?

- That thé chir sao?

- Em da lam du moi cach. Em uéng du moi1 thu
nhung vo ich.

- C6 gi dau ma phai lo lang thé.

- Em khong thé khong lo duoc anh a. Em khong
bao gio lo vé chuyén d6. Anh ciing thé. Anh
khong nén kho sé hay lo lang vé chuyén d6 anh
nhé.

- Anh chi lo cho em ma tha.

- Pay, d6 chinh 1a diéu em khong muon. Hang
ngay biét bao nhiéu tré con ra doi. Ai ciing c6 thé
cO con ca. Do 1a ty nhién ma.

- Em dang yéu qua.

- Khong, khong, anh dung quan tam duogc viéc do

nira anh yéu. Em co6 lam cho anh khong buon. Em



biét em vira lam cho anh budn. Nhung tir trudc
dén gid em van la mot thiéu nit ding dan chi?
Anh khong bao gid nghi ngd gi vé diéu doé phai
khong anh?

- Khong.

- S& mai mai nhu vay. Chi c6 mot dicu thoi 1a
dung lo lang gi ca. Em thay rd 1a anh lo lang.
Pung, ding nhu thé. Anh muon uong mét ti ruou
khong anh yéu? Em biét 1a khi anh udng ruou, anh
s€ vuil ve 1én ngay.

- Khong, anh dang vui va em thi rat dang yéu.

- Khong dau. Nnung em sé& thu xép moi viée dé di
cung voi anh khi anh chon dugc dia diém. Vao do
thang Muo1 nay that tha vi vo cung. Chung ta s€
vui vé anh a, va khi nao anh tré ra mit tran, moi
ngay em s& viét thu cho anh.

- Luc ay em & dau?

- Em chua biét duoc. Nhung co thé & mot noi

danh lam thang canh nao d6. Em sé lo chuyén do.



Ching t61 1im lang moét luc lau khong no1 gi.
Catherine ngoi trén givong. Toi nhin nang nhung
chung t6i khong dung vao nhau. Chung toi ngodi
cach xa nhau nhu 13 ¢6 ai bat thinh linh budc vao
phong. Catherine dua tay nam lay tay toi:

- Anh khong gian gi chir ha anh?

- Khong.

- Va anh ciing khong cam thay bi rang budc chu?

- C6 1€ hot hot théi. Nhung khong phai bi rang
budc bo1 em.

- Em khong muon néi 1a anh bi rang budc boi em.
Pung ndi bay ba, anh dimg gia vo nhu thé. Em chi
muodn nodi 1a bi rang budc mot cach tong quat ma
tho.

- Nguoi ta ludn ludn cam thay bi giam him, rang
budc dimg vé phuong dién sinh 1y.

Nang khong dong day, cling khong rat tay lai,
nhung t6i cam thay nang cach xa toi qua.

- Tiéng ludn ludn nghe khong duoc ém tai.



- Xin 16i em.

- Khong c6 gi ca. Nhung c6 diéu nay anh nhu da
biét, em dd chua hé c6 con ciing nhu chua hé yéu
ai cho dén bay gid...Va em d3 cd gang dé tro
thanh con ngudi ma anh ao udc, thé ma bay gio
anh lai n61 “ludn luon™.

- Thé em c6 muodn anh cat ludi di khong? — t6i
hoi.

- O anh yéu ctia em! (nang tré lai tir thé gidi xa
x6i ma nang vira ¢). — Anh dimg quan tam dén 10i
em noi.

Ching t6i lai cam thay gan giii nhau. Moi budn
buc déu tan bién.

- That ra ching ta tuy hai ma mot. Vay chung ta
khong nén hiéu 1am nhau.

- Dung vay.

- Tuy vay diéu d6 van xay ra. Lam nguoi yéu nhau
roi chi vi hiéu 1am ma sinh ra cdi co roi chia lia.

- Chung ta s€ khong bao g10 cai co vo1 nhau.



- Khong, khong nén cai co. Bt vi hai chung ta la
mot va trén thé gian nay con c6 nhiéu ngudi khac
nua.

Nang dén mé canh cira ti roi dem lai chai ruou va
cai ly.

- Anh udng mot ti cd nhiac nhé? Anh ngoan lam —
nang noi.

- Khong, anh cam thay khong mudn udng.

- Mot chut thoi.

- Théi dugc roi.

T6i rot day ba phan ly r6i udng can.

- Anh udng nhiéu qua. Em biét rugu manh 1a do
udng cia ngudi ngudi anh hung, nhung ciing
khong nén qua cheén.

- Sau chién tranh chung ta s& séng & dau nhi?

- C6 1& & nha may 6ng gia ba 130. Ba nim nay em
ngdy tho chd mong chién tranh cham dut vao ngay
1é Giang sinh. Nhung bay gid em cho 1a s& khong

trude khi con ching ta 1am dén chure tong tu 1énh.



- Khong, nd s€ lam dén dai tuong.

- Néu d6 1a chién tranh 100 ndm, né s& c6 du thi
gid chiém duogc ca hai chirc ay.

- Em uéng ti gi nhé?

- Khong, anh udng vao thay thich chtr em udng thi
théy chong mat 1am anh a.

- Em c6 bao gi¢ uéng rugu manh khong?

- Khong anh a, em 1a mot nguoi vo o 10.

T6i voi tay lay chai rugu d3 dé dudi dat va rot
thém mot ly nira.

- Em phai di thim cac chién hitu ciia anh mot chit
— Catherine bao — Anh c6 thé doc bdo chd em trd
lai.

- Em phai di that a?

- Vang, bay g10 hoac ti nita cling dugc.

- Vay thi di bay gio di.

- Ti ntra em s€ tr¢ lai.

- Anh s¢€ doc xong t& bao nay.
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Pém ay troi tro lanh va ngay hom sau thi mua.
Tir Ospedale Maggiore vé, trdi mua to cho nén khi
dén noi t6i udt siing. Mua d6 niang hat bén ngoai
bao lon phong to1 va nudc mua theo gio tat vao
canh ctra kinh. Toi thay qu'?m a0, uéng mot it rugu
manh nhung khong thdy ngon. Ban dém tbi dau
tim, va sang do6 sau bira diém tdm, t6i ndn mua ra
hét.

- Thoi khong con nghi ngd gi hét — bac si trudng
bao — Nay ¢, c6 hdy nhin vio trong trang mat han
Xem.

C6 Gage nhin vao trong mat t6i. Ho bat toi nhin



vao trong guong. Trong mat t6i bién thanh mau
vang, t6i dd mac bénh hoang dan. Toi nam dau
mat hai tuan vi thé chiing t6i khong cung nhau di
nghi & dau ca. Chung t61 da du dinh di Pallenza.
T Milan di Stresa d& dang nén & d6 co rat nhiéu
nguoi quen biét. O Pallenza c6 mot ngdi lang rat
dep va co thé boi thuyén ra cac hon dao cua nhiing
nguoi chai ludi, dong thoi ¢ hon dao 16n nhat lai
cO ca tieém an. Nhung ching t61 da khong di duoc.

Mot hom toi dang nam trén giuwong vi bénh hoang
dan thi c6 Van Campen budc vao phong. Co6 md
clra til ra va thay chai rugu khéng trong d6. Té6i da
gdi di cho ong thudng truc rat nhiéu chai khong
va chic 1a co ta trong thay cho nén méi 1én phong
t6i xem con chai nao khong. Phan nhiéu 1a nhiing
chai Vermouth, Capri, Marala va vai hii Chianti
rong, mot vai chai ¢6 nhiac. Ong thuong truc da
mang di nhitng chai 1Ién, loai chai dung ruou

Vermouth va cac hii Chianti ¢6 chén rom chung



quanh, Ong dé lai cac chai rwou manh. C6 Van
Campen tim thdy nhiing chai rugu manh dé va
mot chai rwou mui hinh con gau. Chai hinh con
gau lam co gian dir nhat. Co dua cai chai ra ngoai
anh sang. Gau ngdi chom hom dua chan 1én. O
dau gau c6 mot cai nut va dudi day chai con dong
may tang thuy tinh. Téi bt cuoi to 1én.

- Ruou mui day. Ruou ngon nhat tir Nga dua sang,
dong trong chai hinh con gau.

- Tat ca nhiing chai ndy déu 13 ruou manh ca phai
khong? — C6 Van Campen hoi.

- T6i khong thay gi hét, nhung c6 18 thé - toi dap.

- Nhu thé nay da bao lau r6i?

- T61 mua va chinh to1 dem vao. To1 thuong co cac
si quan Y dén tham va toi phai ¢ ruou dé moi ho.
- Con 6ng khong udng chtr? — ¢6 héi.

- C0, t0i ¢ udng chir.

- O, 6ng udng ruou a? — C6 ndi — Mudi mot chai

ruou hét sach va con ca chai rugu hinh con gau



nua.

- Ruou mui day ma.

- T6i s& ctr nguoi di mua. Ong chi c6 tat ca bay
nhiéu chai hét phai khong?

- Bay gi0¢ thi chi c6 nhiéu do.

- T6i thuong hai 6ng mac phai chung hoang dan.
Thuong hai 6ng that thura!

- Cam on.

- T6i cho rang nguoi ta khong thé khién trach 6ng
khong mudn trd lai mat tran. Nhung theo t61 nghi
ong nén tim cach nao khac hon la tao cho minh
chimg hoang dan bang cach udng rugu.

- Bang cach gi?

- Bang cach uong rugu. Ong nghe t6i néi chir?

To1 khong no1 gi ca.

- Néu 6ng khong tim cach nao khac nira toi lo rang
ong s& phai tré ra mit tran khi hét ching bénh nay.
T6i khong tin rang ty minh lam mac chtmg bénh

hoang dan nhu thé ma 6ng duogc nghi phép dudng



bénh.

- O, that thé a?

- Vang, t6i khong tin nhu thé.

- Thé ¢6 d3 mic ching bénh hoang dan bao gid
chua ha ¢c6 Van Campen?

- Chura, nhung t6i di thay c6 nhiéu nguoi bi r6i.

- C6 ¢6 nhan thay bénh nhan thich bénh 4y nhu
thé nao khong?

- Nhung t6i cho rang thé con hon 14 bj ra tran.

- Nay ¢6 Van Campen — t6i ndi — Thé ¢6 bao gio
¢ thady nguoi nao tu 1am cho minh bat luc bang
cach da vao bong dai cua minh khong?

C6 Van Campen khong ngo dén cau hoi hoc bua
do6. Hodc la ¢6 gia vo tang 10 hodc 1a ¢6 nén roi
khoi phong. Nhung c¢d chua mudn di voi boi vi ¢d
da ghét toi tir 1au va bay gio co hoi dé da dén.

- Toi biét nhiéu nguoi ty 1am cho minh bi thuong
dé khoi ra mat tran.

- T6i khong mudn hoi co6 nhu thé. Chinh toi toi



cling thay nhiéu vét thuong co tinh. Toi chi mudn
hoi c6 mot diéu 1a co da thay ngudi ndo tu ¥ lam
cho minh bat luc bang cach d4 vao bong dai cia
minh khong. Vi trong nhitng cam giac, tht do
giong bénh hoang dan nhat. Va dé 1a mot cam giac
toi tin chic it co nguoi dan ba ndo biét. Chinh vi
thé ma toi hdi ¢6 1a c¢6 d3 mac bénh hoang dan lan
nao chua. Nay co Van Campen, vi...

Co Campen da roi khoir phong, mot lat sau co
Gage d1 vao.

- Anh d3 néi gi vdi cd6 Campen thé? C6 ta rat gian
dir.

- Chuing t0i so sanh cac cam giac. Toi ¢ goi hdi
xem cd ta ¢6 bao gid cam thay dau dé chua.

- Anh ngbc. C6 ay sé& 16t da anh ra cho ma xem.

- Co ay d3 1am r6i — toi ndi — Co ay da cat giay
phép nghi dudng bénh va co 1€ tim cach dua to1 ra
toa an quan su. Nhu thé thi hén that.

- C6 ay khong bao gio thich anh — ¢6 Gage nodi —



Vi sao thé?

- C6 ay bao toi tu udng rugu cho mic chimg
hoang dan dé khoi phai trd lai mat tran.

- O tudng gi — Co6 Gage ndi — Toi san sang tin
rang anh khong hé uéng mot giot ruou nio ca va
moi nguoi ciing s& tin nhu thé.

- Nhung c6 ay di tim thady may chai ruou khong
roi.

- T6i da bao anh ca tram lan 1a nén vt nhitng chai
ay di. Thé chung dau roi?

- Trong tu.

- Thé anh c¢6 mot cai va ly khong?

- Khong, hay bo ching vao trong cai tai cua toi.
C6 Gage xép chai vao thi r6i bao “T6i s& giao nod
cho 6ng thuong truc”. Nang tién ra cira.

- Khoan da — C6 Van Campen chan lai — to1 muodn
chinh tay t6i lay may chai nay di — Ong thuong
truc di theo c6 ta — Ong hiy mang nhiing thtr nay

di — cO ta bao — T61 muon dua cho bac si coi dé



lam ban bao céo.

Co6 ta khuat dan trong hanh lang. Ong thuong truc
mang chiéc tii ma ong biét o trong d6 dung
nhiing gi.

Chang co viéc gi xay ra ngoai viéc mat giay phép

ca.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 23

Vao budi toi, ngay to1 trd la1 mat tran, t61 dan ong
thuong truc gitt cho t6i mot chd trong chuyén xe
Itra tir Turin dén. Xe lira khoi hanh vao lic nta
dém. Xe tir Turin dén Milan vao khoang muoi gio
rudi dém va nging tai d6 cho dén lic khoi hanh.
Ngudi ta phai tac truc & d6 lac xe dén dé giir chd
ng@)i. Ong thuong truc cung di vo1 ban, 1a mot xa
thu sing may nghi phép, trude kia la thg may. Ho
cho rang di ca hai chac sé& giit dugc chd cho toi.
T6i dua cho ho tién dé ho mua vé vao ga va nho
ho gilt gitm hanh 1y ciia t6i, gom mot tai 16n va

hai cai ta1 dét.



Vao khoang nam gio, toi tir gid tat ca moi nguoi
trong bénh vién r6i ra di. Ong thuong truc dé hanh
Iy cua toi & chd ong va tdi bao toi s& dén ga trudc
nira dém mot chut. Vo ong go1 té1 la “ngai” va
khoc. Ba lau nudc mat, bat tay t6i roi khoc nita.
Toi vO vai, ba lai cang khoc thém, ba d3 tung va
quan 4o cho t6i. Ba map va lun, guong mit vui vé,
toc bac trang. Khi ba khoc thi gwong mit ba nhin
nhum lai. Téi xudng quan rugu & goc dudng vao
trong ngdi nhin ra ctra so va chd doi. Bén ngoai
troi toi va lanh, swong mu phu kin. Toi tra tién
rugu nho va ca phé roi nhin ngdm ngudi qua lai
nhd anh sang noi cira s6. Khi nhin thay Catherine,
t6i gd nhe vao cira s6. Nang trong thay toi lién
quay lal va mim cuoi, to1 ra ngoal don nang. Nang
choang 4o khodc ngoai mau xanh dam, doi chiéc
mii da mém. Chung toi tha bo trén he phd doc theo
cac quan rugou, qua khu chg, 1én dudng cai roi

bang qua ctra ngo mon, dén khu nha tho. Chuang



toi di qua duong sat xe dién va thay nha thd tir xa
troi 1én trong swong mu trang xoa, udt at. Bén trai
ching t61 la cac ctra tiém buon ban sang choang
va clra vao vién bao tang. O day swong mu day
dic va khi chiing t6i dén trudc nha tho toi co6 cam
giac n6 d6 s6 va mat da udt dam suong.

- Em muén vao khong?

- Khong — Catherine dap.

Chung t6i lai tiép tuc di. Trong bong t6i noi vom
cra da mot nguoi linh dang ding véi1 ¢6 ban gai.
Chung to1 d1 ngang qua ho, ho 6m chat léy nhau,
dua vao tuong da va anh tram cé trong chiéc 4o
choang.

- Ho ciing giéng nhu minh — tdi bao.

- Khong ai giong nhu minh ca - Catherine tra 10i.
Y nghi nay 1am nang khong vui.

- Phai chi ho c6 chd dé di.

- Thé ho ciing chang hanh phuc hon.

- Anh khoéng biét. Ai cling phai c6 mot noi dé an



nau.

- Thé thi ho ludn ludn c6 nha tho - Catherine béo.
Chung t61 vuot qua ho. Bay gio ching t61 ¢ bén
kia quang truong va ngam nhin nha tho. Trong
suwong mu no trong dep la thuong. Chung to1 dung
lai truée ctra hang da. Trong tu kinh c6 trung bay
ung, ba 16, gidy truot tuyét. Cac thir hang dugc sap
riéng ra, ba 16 dé o gilra, ung mot bén, va bén kia
la gidy truot tuyét, da den bong nhu yén ngua di
dung ro6i. Anh dén dién phan chiéu lap lanh trén
mat da den bong.

- Biét dau ngay nao d6 chung minh c6 dip truot
tuyét.

- Hai thang nita s& c6 truot tuyét & Murren —
Catherine bao.

- Vay ta dén d6 nhé?

- Vang — nang dap.

Chiing t6i tiép tuc di qua nhiing ctra hang khéac va

ré xuong con duong bén canh.



- Em chua bao g16 d1 qua con duong nay ca.

- Pay 1a con duong anh di dén bénh vién — toi tra
101.

Con duong hep. Ching to1 di qua bén tay phai.
Trong suong mu day dic, nhiu nguoi qua lai.
Pay ciing c6 cac cira hiéu va quay hang tran ngap
anh sang. Chung to1 nhin vao cura kinh gian hang
ban pho mat. To1 ding trudce cura hi¢u ban vi khi.

- Vao day mét ti, anh phai mua mot khau sung.

- Sung loai nao?

- Sting luc.

Ching t6i budc vao cira tiém. To6i coi gidy that
lung dé trén quay véi mot bao sung khong. Sau
quay c6 hai nguoi dan ba, ho mang ra nhiéu sung
luc cho t61 xem.

- Phai vira ca1 bao nay mao1 duge — t01 vira ndi vira
mo bao sung. B 1a mot thir bao béng da xam, t01
d3 mua lai dé mang trong thanh pho.

- May khau sung nay co6 tot khong ha anh? —



Catherine hoi.

- Khau ndo ciing giong nhau ca. Toi thir khau nay
dugc khong? — t61 hoi mot ba.

- O day khong c6 chd dé thtr ban — ba ta bao —
Nhung khau sing nay rat tét. V&i khau stng nay
ong khong bao gio ban truot ca.

T6i 1én co 16i ban tht, 10 xo hoi cimg nhung rat
tron. T6i nham va bAm co mot 1an nita.

- Sting nay da dugc dung roi. Stng nay 1a ctia mot
si quan thién xa.

- Thé ra ba d3 ban cho dng ay a?

- Vang

- Thé 1am sao ba c¢é nd lai duoc?

- Ngudi can vu cua o6ng ay ban lai.

- Biét dau ba chang lay lai sung cua tdi nhu thé -
to1 bao — Gia bao nhi€u day?

- Nam chuc dong “lia”. Gia rat ré.

- Thoi dugc. Toi mudn mua thém hai gap dan va

mot hop dan.



Ba ta cti xudng quay hang lay nhitng tht ay ra.

- Ong ¢6 can guom khong? Toi c6 vai cay da dung
roi, gia ré lam.

- To1 sép stra ra mat tran.

- O, thé thi ong khong can guom.

Toi tra tién, cho dan vao sung, dut sung vao bao,
nap dan du vao hai gap nhét vao hai tai du nho 1én
trén bao sung roi t6i moc né vao that lung. Toi
nghe nang ning ¢ dai lung vi c¢6 khau stng luc.
DPén bay gio toi van con nghi 13 ludn luén mang
bén minh mot khau sung luc.

- Thé 1a bay gid minh v trang day du roi. Do 1a
diéu ludn ludn phai nhé lam trude. Nguoi lay
khau sung kia cua anh d3 nam vién r6i.

- Khau stng nay chic 1a thir tét chr? — Catherine
hoi.

- Ong con can chi nita khong a? — ba ban hang hoi.
- Khong biét nira, chac 1a khong.

- Khau sting c6 gidy giat day.



- T6i da thay.

Ba ta ¢6 vé muon nai ban thém mon gi nita.

- Ong khong can coi u?

- Chac 1a khong.

Ba ta chao ching t61 va chung tdi budc ra ngoai.
Catherine nhin lai cta tiém. Ba ban hang nhin
theo chiing toi va ctii dau chao mét lan nita.

- May miéng guong nhd gan vao mau gb kia dé
lam gi thé ha anh? — nang hoi.

- Pé gai bay chim. Nguoi ta dit nd ra ngoai dong,
nhitng con chim son ca thay lap lanh s& dén va
nguoi ta ban nod.

- That 1a nhiing nguoi tai gioi — Catherine néi - O
M7 anh c6 ban chim son ca khong anh yéu?

- Chang bao gio.

Chung to1 bang qua duong va lén phia bén kia.

- Bay gid em cam thay dé chju hon — Catherine
bao — Khi mdi bat dau di, em cam thay budn vo

cung.



- Khi ¢ bén nhau chiing minh ludn ludn thay sung
suong.

- Thi lac nao chiing minh lai chang ¢ gan nhau.

- U, nhung nira dém anh phai di xa roi.

- Pung nhic dén nira, anh yéu.

Chiing t6i van budc déu. Swong mu lam cho anh
den trd nén vang vot.

- Anh c6 mét 1am khong? — Catherine héi.

- Thé con em?

- Em cha sao ca. Di b nhu thé nay vui cht?

- Phai. Nhung khong nén d1 lau qua.

- Vang.

Chung to1 r€ sang con duong khong c6 anh den.
To1 dung lai 6m hon Catherine. Trong khi hon, t61
thay tay nang 6m chit lay vai t6i. Nang nup trong
40 choang cuia toi khién cho 4o che kin ca hai.
Ching to1 dang ding dua vao birc twong cao bén
duong.

- Chung ta di dau di — to1 bao.



- Vang — Catherine dap.

Ching t0i tiép tuc di dai theo con duong dén pho
rong xuoi1 theo con kénh. Phia bén kia c6 mdt birc
tuong gach va nha cua. Trudc mat chung té1 ¢
phia ngoai dudng c6 mot chiéc xe dién chay qua
cau.

- Chiing ta c6 thé di xe ngua & gan cau kia — toi
bao.

Ching t6i dimg trén cau trong man suwong mu dé
cho xe. Nhiéu chiéc xe ngua chay ngang qua chd
day hanh khach trén duong vé nha. Mot chiéc xe
ngua chay dén nhung trong xe di co vai ngudi
khach. Swong mu d3 bién thanh mua.

- Chung ta di by hay di xe dién vay anh nhi? —
Catherine hoi.

- Sap c¢6 chiée xe khac bay gio. O day c6 nhiéu xe
chay qua.

- M6t chiée xe dang dén kia — nang bao.

Nguo1 danh xe ngua cho xe chay cham va dung



lai, ha tAm bang kim loai trén chiéc déng ho tinh
tién xudng. Mui xe dugc cing 1én va trén quan 40
nguoi danh xe lam tam vai giot mua. Chiéc mil
bong loang cua anh lap lanh dudi con mua. Chung
t6i ngdi nép vao trong xe va dudi mui xe rat toi.

- Anh bao xe chay dén dau?

- Pén nha ga. Chung ta c6 thé vao khach san trudc
nha ga.

- i nhu thé nay 4? Khong hanh 1y gi ca liéu ho ¢o
chiu khong?

- Puogc chir - to1 dap.

Poan dudng dén nha ga rat dai va chay qua nhing
pho nho dudi troi mua.

- Ti nita chung ta sé& an t6i chir? — Catherine hoi —
Em dang do1 day.

- Chung ta s& an t6i trong phong.

- em khong c6 gi dé thay mic ca. Ngay ca 4o ngu
cling khong.

- Minh s€ mua mot cai — NoO1 xong td1 quay ra



nguoi danh xe — Cho xe tré vé Via Manzoni.

Anh ta git dau va cho xe r& sang con dudng bén
trai. Pén con duong 16n, Catherine tim mot cua
hiéu.

- Pay nay — nang bao.

T6i bao ngudi danh xe dung lai. Catherine xudng
xe, di qua 1& bén kia va vao ctra hiéu. Toi ngéi dua
lung trong xe cho, troi mua va toi ngiri thay mui
duong x4 am udt cung mui ngua dudi troi mua.
Nang trd ra voi mot goi do trén tay, bude voi 1én
xe, chung to1 lai tiép tuc cudc hanh trinh.

- Em hoang phi qua anh a - nang nd1 — nhung
chiéc 40 nay dep lam.

T6i khach san, t6i bao Catherine ngoi cho trong xe
con to1 d1 vao ndi chuyén voi vién quan 1y. Khach
san hay con nhiéu phong. T6i tro ra tra tién xe roi
cung Catherine vao khach san. Cha nho mang ho
g6i d6 cho chung toi, vién quan 1y dua chung toi

vé phia thang may. Pau dau ciing c6 man nhung



d6 va anh dong sang chéi. Vién quan 1y khach san
theo chung td1 vao thang may.

- Thua 6ng ba dinh dung bira toi trong phong a?

- Vang, mang ho thuc don 1én nheé — t61 no1.

- Ong dung moén gi dic biét khong? Thit riung va
khoai chién?

Chiéc thang may vugt qua ba tang, dén modi tang
n6 phat ra mot tiéng “cach”. Sau mot tiéng “cach”
nira, n6 dung lai.

- Thé thit rirmg ong c6 thit con thu gi?

- C6 chim tri, co ga 1o1.

- Ong cho ga 10i.

Ching t6i di doc theo hanh lang. Tam tham da
mon. Cé nhiéu phong déng ctra. Vién quan ly
dung lai va m& mot ctira phong.

- bay, mot phong rat dep.

Chtl nho dit goéi do trén ban gilta phong. Vién
quan ly m¢ man cura.

- Bén ngoai swong mu nhi€u qua — ong ta nou.



Phong duoc trang hoang bing tham dd, trong
phong c6 rat nhiéu guong, hai ghé dua, mét cai
giurong 16n c¢6 phu tam trai bang sa tanh. Mot canh
ctra thong sang phong tam.

- T6i s& goi thuc don 1én — nguoi quan 1y noi. Ong
ta cui chao roi di ra.

T6i t&i bén cira s6 nhin ra ngoai roi kéo tim man
nhung lai. Catherine dang ngoi trén giwdng nhin
chiéc dén treo bang thuy tinh. Nang da b mii ra,
mai toc nang ong anh dudi anh den. Nang soi
minh trudc guong treo trong phong. Trong nang
khéng duoc vui. Nang dé 4o choang trén giuvdng.

- C6 chuyén gi thé em yéu?

- Pay 1a 1an dau tién em cam thay minh nhu 13
mot cO gai an cho1 — nang bao.

T6i trd lai cira s6 kéo man sang mot bén va ding
nhin ra bén ngoai. T6i khong hé nghi 1a chuyén lai
c6 thé xay ra nhu thé.

- Nhung em dau phai la mot c6 gai an choi.



- Em biét 1am anh a. Nhung cam thay minh nhu
thé dau c6 hay ho gi — giong nang kho khan va
déu deéu.

- Chi ¢6 khach san nay 1a tot nhat thoi — t6i bao.
T6i nhin ra cira so6. Phia bén kia quang trudng co
anh dén cua nha ga. Trén dudng xe ngua qua lai
tAp nap, toi nhin thay ca cay cbi trong coéng vién.
Anh dén tir khach san phan chiéu trén 1& duong
udt at. Chang 18 bay giod lai cdi v voi nhau sao?
T6i tham nghi.

- Pén day voi em di anh — giong Catherine trd lai
binh thuong — dén day véi em di anh. Em ngoan
lai roi.

T6i dwa mat nhin vé phia givdng. Nang mim cuoi.
T6i tién dén bén givong canh nang va hon nang.

- Em l1a ngudi vo dang yéu cua anh.

- Vang, em luc nao cling 1a cua anh ca - nang bao.
Khi an xong chung t6i cam thay vui vé hon va sau

d6 that 1a hanh phtc. Trong phut choc cin phong



nhu tr¢ thanh nha ri€ng cua chung t61. Gian phong
ctia t0i & bénh vién trude kia cling gan nhu 1a nha
riéng vay.

Catherine vat chiéc 4o cta toi trén vai nang sudt
bita an. Chiing t6i dang d6i nén an rat ngon, chiing
to1 uéng hét mot chai Capr1 va mot char St
Estephe. T6i uéng nhiéu con Catherine ciing udng,
nhung bay nhiéu ciing di lam cho nang trd nén
vul ve. Trong bita an nguoi ta don cho chung t61
thit ga 161 voi khoai chién va hat dé nau, sau cung
la mon trang miéng.

- Phong dep day — Catherine néi — Chung ta c6 thé
& day suot thoi gian nghi tai Milan chi?

- Phong nay trong budn cudi nhung ciing dé chiu.
- T6i 16i 1a mot diéu thi vi - Catherine béo —
Nhitng nguoi ldn minh vao toi 16i dudng nhu thich
tha 1am. Tam man nhung d6 that thich hop, con
nhitng chiéc guong nay ciing hap dan.

- Em qua la mdt thiéu nir c6 tam hon cao ca.



- Em tu hoi ¢ trong mot gian phong nhu thé nay,
sang ra khi tinh day, minh s€ c6 cam tuong gi nhi.
Nhung day qua la mot gian phong trang 1¢.

To1 rét ra thém mot ly rugu St Estephe.

- Em muén ching ta sa vao to01 16i that su -
Catherine bdo — Nhitng gi ching ta cung lam co
ve ngay tho va gian di. Em khong tin ching ta da
lam nhitng diéu xau.

- Em cao ca qua.

- Em chi khao khét théi. Va em khao khat dén cyuc
do.

- Em cling chi 1a mot ngud1 dan ba ma thoi.

- Anh n61 dang. Em cling chi 1a mot nguoi dan ba.
Khoéng ai hiéu diéu d6 ngoai anh.

- C6 mot lan, lac anh mdi gidp em, anh dd nghi vé
em sudt mot buodi chiéu. Anh dd mo c6 mot ngay
nao do6 chung ta cung dua nhau dén mot khach san
16n ¢ Cavour va tuong twgng nhirng viéc s€ xay ra

g day.



- Anh liéu qua nhi. Pay khong phai 1a khach san 6
Cavour day chir?

- Khong, néu 1a ¢ Cavour ngudi ta s& khong tiép
minh.

- Rdi ¢6 ngay ho s& tiép minh. Nhung chinh nho
thé ma minh khac han anh a. Em khong bao gio
mo tuong gi ca.

- Em khong bao gio nghi dén diéu gi khac ca a?

- Mot ti tho1 — nang noi.

- Em t6i ngoan lam.

To1 rot mot ly rugu vang nira.

- Em chi 1a mot ¢6 gai tho1 — Catherine noi.

- Thoat tién anh khong nghi thé, anh cho rang em
dién.

- Em cling c6 hoi dién mot ti nhung em khong
dién mot cach qua phuc tap. Em chua bao g1o lam
phat y anh phai khong anh yéu?

- Ruou 1a tuyét nhat — t6i bao — Ruwou 1am cho em

quén nhitng gi khong tot dep.



- Vang — Catherine bao — Nhung ruou ciling da
lam cho ba em mac bénh phong rét ning.

- Cha em cOn song a?

- Vang, nhung 6ng mac bénh phong rat ning. Anh
s€ khong bao gio c¢6 co hdi gap ong. Con anh, cha
anh con khong?

- Khéng, chi ¢ bd dugng.

- Em s& c6 thé dén thim ong duoc khong?

- Em khong bao g16 ¢6 dip gap ong dau.

- Chiing ta hanh phtc nhu thé nay em khong hé
quan tim dén diéu gi khac nita. Em rat sung sudng
duoc lam vo anh — Catherine noi.

Nguoi boi dén don dep cac thir. Mot Iac sau yén
lang dén muc ching t6i nghe tiéng mua roi. Dudi
duong mét chiéc xe hoi bam coi.

T61 khé doc

“Sau lung to6i van hang nghe

thoi gian sai canh 1am le dén gan”

- Em biét bai tho d6 — Catherine bao — D6 1a mot



bai tho cua Marvell. Nhung ta mot c6 gai khong
duoc song chung véi nguoi ban trai.

T6i thay dau 6c sang khoai va tinh tdo nén mudn
ban dén nhitng van dé cu thé hon.

- Em s€ sanh ¢ dau?

- Em chua biét nita. Em sé& tim chd nao tot nhat.

- Em 1am sao c¢6 thé lo hét moi viéc?

- Em lo dugc chirng nao hay chung d6. Anh dung
ban tim lo nghi lam gi dén chuyén d6 anh a.
Ching ta con thi g ¢6 nhiéu con trudce khi chién
tranh cham dut.

- Gan dén gid khoi hanh roi.

- Em biét. Chung ta s& di ngay néu anh muon.

- Khong.

- Thé thi ding ban tdm nita anh nhé. T ndy dén
gid anh rat dang yéu nhung bay gid anh bat dau lo
lang roi.

- Anh s& khong lo nghi nita. Em sé& viét thu cho

anh thuong xuyén cha?



- Mdi ngay anh nhé. Ho c6 kiém duyét thu anh
khong?

- Ho khong biét tiéng Anh nhiéu cho nén khong
nguy hiém.

- Em sé& 1am cho ho dién dau 1én — Catherine bao.

- Nhung ding qué 1am em nhé.

- Khong, chi mot ti tho.

- Chac dén gio phai di roi.

- Phai day anh a.

- Anh khong thich ro1 khoi can nha dep d€ nay cua
chung ta.

- Em ciing thé.

- Nhung ma phai di.

- Vang, chung ta khong bao gi¢ dugc ¢ tai ngoi
nha cua ching ta 1au ca.

- Mot ngay kia chung ta s€ ¢ lau.

- Em s€ c6 mot ngdi nha dep cho ching ta khi anh
tro lai.

- C0 I€ anh s¢€ tro lai ngay.



- C6 thé anh sé& bi thuong, chi mot ti & chan thoa.
- Hoac ¢ vanh tai.

- Khong, em muon tai anh van nhu thé nay.

- Hay ¢ chan?

- Chan anh d3 bi thuong san roi.

- Thoéi phai d1 em yéu a.

- Thé anh di trudce di.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 24

Ching t6i xudng lau ma khong dung thang may.
Tham trai cau thang da mon. Tdi tra tién bita an
t6i ma ngudi ta dd don 1én. Nguoi hau ban don céc
thire an khi ndy dang ngdi canh cira. Lic chung toi
di ra han ding phat day r6i cai dau chao. Toi theo
han qua phong bén canh dé tra tién phong. Vién
quan 1y xem toi nhu ban than nén khong chiu lay
tién trudc, nhung khi han di vang thi han khong
quén din nguoi hau ban dung tic truc & ctra chd
toi dé cho to6i khong thé ndo di ra ma khong tra
tién. Toi cho rang viéc d6 van xay ra luén ma

ngay ca trudc day do1 voil ban cua han. Ma thoi



giic gia ngudi ta cd nhiéu ban.

T6i nhd nguoi bdi di tim cho chiing t6i mot ¢d xe
ngua. Han d& ho t6i goi do cua Catherine 16i che
du di ra. O cira so nhin ra chung toi thay han bing
qua duong dudi troi mua tam ti. Ching toi dung
bén canh phong nhin mua doi han.

- Em cam thay thé nao ha Catherine?

- Buon ngu.

- Con anh, anh cam thay bung trong rong va doi
lam.

- Anh c6 mang theo gi dé an khong?

- C6, trong tai dét.

Chiéc xe ngua chay dén va dung lai, dau cii
xudng troi mua. Anh bdi bude ra khoi xe, che du
va di vé phia khach san. Chung t6i don anh ta &
ctra va cung che du di xudng con duong uét at dén
chd xe dau bén 1é duong. Nudc chay manh hai bén
ve duong.

- G61 do cua hai 6ng ba dé ¢ trong xe — ngudi boi



noi.

Hin che du dung d6 cho dén khi chung toi budc
Ién xe, toi khong quén ting han it tién.

- R4t cam on. Chiic dng ba vui vé.

Ngudi danh xe ra roi, ngua bat dau bo vo, nguoi
boi quay tré vé khach san. Xe chay xuong duong
r& sang trai, roi vong sang phai va dén trudc nha
ga. C6 hai nguoi linh mang sing truong dung
dudi anh dén tranh mua. Anh dén chiéu lap lanh
trén mii ho. Nudc mua trong vat phan chiéu anh
deén san ga. Mot nguoi1 phu khuan vac tir trong san
ga budc ra, doi vai gay nang triu nhitng hat mua.

- Khong — t61 bao — khong, cam on. To61 khong co
gi dé nho dén anh.

Hin tré lai nip mua dudi cong hinh cung. Toi
quay sang Catherine, guong mit nang khuat sau
bong t6i clia mui xe.

- Ching ta nén chia tay no1 day.

- Em khong thé nao vao trong duoc u?



- Khong. Gia bi¢t em, Catherine.

- Anh bao nguo1 danh xe dua em vé bénh vién
dugc khong?

- Puoc.

To1 bao ngudi danh xe dua nang vé bénh vién.
Han gt dau.

- Tu biet em. Em rang gitt gin strc kho¢ va lo cho
con nho cua ching ta em nhé.

- Gi12 bi€t anh yéu.

- Gid bigt.

T6i budc di dudi troi mua. Chicc xe tir tir lan
banh. Catherine nhoai ngudi ra ngoai, t6i thay
khuon mat nang dudi anh den. Nang mim cuoi
dua tay vay, chiéc xe 1én doc, Catherine chi tay vé
phia cong tron. Téi nhin theo chi thay hai tén linh
va chiéc cong vong cung. Thi ra ¥ ning muon bao
toi di vao d6 dé tranh mua. Toi di vao trong va
dung nhin chiéc xe xa dan. Xong, toi di qua nha

ga d€ xuodng san ga.



Ong thuong truc tim t6i & san ga. Toi di theo ong
vao trong toa xe ltra. T6i phai lach ngudi mé 16i di
& hanh lang dé dén chd anh xa thu sting may ngoi
trong goc mot toa xe. Chiéc ba 16 va hai tai dét
cia toi dé trén thi ludi phia trén dau anh ta. Co
nhiéu nguodi dung trong hanh lang. Nhiéu ngudi
nhin chong choc khi chung to1 buéc vao. Xe Iura
khong du chd ngdi cho nén ai nay déu han hoc.
Anbh linh st dung sting may dung 1én nhuong chod
cho t6i. C6 ai vo nhe vao vai toi, to6i nhin quanh.
D6 1 vién dai uy phdo binh cao giy, c6 mot vét
seo 10n dudi quai ham. Nhin thay t6i qua ctra kinh
hanh lang, anh ta ben budc vao trong toa.

- Ong mudn gi? — T6i hoi.

To1 quay nguoi lai va quan sat anh ta. Anh ta cao
16n hon toi, khuén mit gay go dudi vanh mil va
vét seo hiy con moi, bong loang. Moi nguoi trong
toa xe déu dua mat nhin ti.

- Ong khong c6 quyén 1am nhu thé - anh ta bao —



ong khong co quyén dung mot nguoi linh dé giir
cho cho 6ng.

- T6i lam do.

Anh ta nudt nude bot, t6i thdy cuc yét hau cua anh
ta chay 1én xudng. Anh linh xa thil sing may dung
tai chd. Nhitng ngudi khac nhin qua cua kinh.
Trong toa khong ai nd1 gi ca.

- Ong khong c6 quyén lam thé. To6i d3 dung day
hai tiéng dong ho trude khi ong dén.

- Ong muén gi?

- Chd ngoi nay.

- T6i cling thé.

T6i nhin thang vao mit han va cam thay ca toa
dang nhin t6i chong choc c6 vé phan d6i. Toi
khong trach ho. Ho c6 1y nhung toi cling mudn co
chd ngoi. Tuy nhién khong ai néi gi ca.

“O minh ciing chang can”. Toi nghi.

- Xin moi dai uy ngoi — toi bao.

Anh linh sung may da x€ qua mot bén va tén dai



uy cao 16n ngdi xuong. Han nhin toi voi vé tic
gian nhung du sao han ciing da c6 chd ngoi.

- Lo gium t6i mdt cho khac — téi noéi voi anh linh.
Chung t61 budce ra hanh lang. Tau dong qua va to1
biét khd6 ma tim duogc mot chd. Toi biéu ong
thuong truc va anh linh mudi lia. Ho di doc theo
hanh lang va xudng sin ga, vira di vira nhin vao
cac toa nhung chang con lay mot chd trong nao.

- Pén Brescia s& nhiéu nguoi xuong — ong thudng
truc bao.

- Pén d6 ho lai con 1én thém nita — anh linh sung
may bao.

Toi tir biét. Hai nguoi bat tay toi roi di. Ca hai déu
c6 vé buon. Ngoai hanh lang moi ngudi déu dung
ca luc tau chay. To1 nhin anh dén nha ga va quang
truomg. Troi van mua, chi mot 14t sau cac ctra kinh
déu udt khién cho khong thé nhin ra ngoai duoc.
Sau d6 t6i nam 1in ra ngd & hanh lang. Toi d3 cat

ky cai vi dung tién va giay to vao 4o trong va quan



dui sat nguoi. Toi ngl suot dém, chi thirc day khi
dén ga Brescia va Verona, luc hanh khach 1én lai
ngu tiép. Toi goi 1én mot chiée tai con tay thi 6m
chiéc kia va dé nguoi t6i co thé cham vao cai ba
16. Ai mudn di thi phai budc qua toi vay. Hanh
khach nam ngu la liét trén san ¢ hanh lang. Nhiéu
nguoi khac dimg ti tay trén song cira sO hodc tua
lung vao ctra toa. Chuyén tau nay luén ludn dong
khach.



Ernest Hemingway
Gia tu vii khi
Quyén 3 - Chuong 25

Troi sang thu. Cay coi tro trui 14 va duong x4 lay
bun. Ttr Udine t6i di xe 6t6 dén Gorizia. Ching toi
gap nhitng xe khac trén duong. To1 nhin canh vat
hai bén. Nhitng cay dau tro trui 14, canh dong nga
mau nau. Nhitng chiéc 14 ta rung tir nhitng hang
cdy X0 X4c roi xuong mit duong cd nhiéu nguoi
dang lam viéc. Ho lay d4 chat dong cao bén duong
gitta cac hang cay dé lap 6 ga. Chung toi thay
thanh phé phu mot 16p swong mu che lap ca nii.
Chung t61 qua song, nuéc song dang cao. Trén nui
troi d3 mua may ngay qua. Ching toi di vao thanh
phd, trudc tién qua may xudng may, nha cia va
biét thy, toi thay c6 thém nhiéu nha bi tring bom

trén con duong hep. Ching t6i gip mot chiée xe



Hong thap tu Anh. Nguoi 1ai xe doi mil ludi trai,
khuén mit gy giy, nudc da mau dong...Toi
khong quen han. Toéi budc xudng xe & quang
truong 16n trudce toa Do chinh. Nguon la1 xe trao
ba 16 cho t61. To1 khoac ba 10 trén lung, treo lung
lang hai chiéc tGi bén héng va di vao toa biét thy.
T6i khong cam thay nhu nguoi di xa méi dugce tré
vé nha.

To1 di theo con duong trai so1 udt, vira di vira nhin
toa biét thu qua hang ciy. Cac cira so déu dong
kin, chi chira ctra 16n con mo. To6i budce vao, thay
vién thiéu ta dang ngdi & ban viét trong mot phong
trong, trén tuong treo la liét cac ban d6 va cac to
giay danh may.

- Thé nao, khoé chi? — 6ng hoi. Trong ong cd vé
gia va kho khan hon trude.

- To1 khoe a - to1 dap — Con mo1 viéc ¢ day ra sao?
- Xong ca. B6 hanh 1y ra di va ngdi xuong diy —

ong noi.



T6i bo ba 16 va hai chiéc tii dét xuong san nha,
dit chiéc mil 1én trén ba 16. Toi kéo chiéc ghé &
gan tudng va ngoi xuong bén canh ban viét.

- Mua hé bj that bai — ong no1 — Con anh gi0 manh
han roi chu?

- Vang a.

- Anh dugc thang chirc chi?

- Vang, cam on Ong.

- Pau, dua to1 xem.

To61 mo 4o choang dua cho 6ng xem hai cai tua.

- Thé anh c6 nhan dugc huy chuong khong?

- Khong, chi thay trén gidy to thoi.

- Thé thi n6 s& dén sau. Viéc d6 doi hoi nhiéu thi
g10.

- Bay gi6 to1 phai 1am gi day?

- May chiéc xe di hét. Co sau chiéc di 1én hudng
Bic, Caporetto. Anh biét Caporetto chtr?

- Vang — t61 dap.

T6i nhé ra hinh anh mot thanh phd nhé mau trang



v6i mot gac chudng nam trong thung liing. Thanh
phd tuy nhd nhung sach s&, c6 rat nhiéu voi nudc
phun rat dep ¢ quang trudng.

- Bay gio chiing ta lam viéc & d6 day. C6 rat nhiéu
bénh nhan. Chién cudc di tan roi.

- Thé con nhiing chiéc xe kia di dau?

- Hai chiéc di 1én nai, con bon chiéc & Bainsizza,
con hai chiéc Hong thap tu kia thi ¢ Carso véi tiéu
doan ba.

- Thé bay gio thiéu ta can toi lam gi?

- Néu thich, anh c6 thé phu trach bon chiéc xe &
Bainsizza. Gino da 1én d6 kha lau. Anh chua bao
gio di dén d6 phai khong?

- Chua.

- T¢ lam. Chiing ta mat ba chiéc xe.

- To1 ¢6 nghe noi.

- A, chic Rinaldi viét cho anh.

- Thé Rinaldi dang & dau?

- Han dang ¢ day, trong bénh vién nay. Hin phai O



hét mua heé va mua thu.

- T6i cling tin 1a thé.

- That 14 kinh khing. Anh khong thé tudng tuong
duoc. Toi thuong cho 1a anh rat may man khi bi
thuong ngay tir dau.

- T4i biét the.

- Sang nim con té nita — thiéu t4 néi — khong
chirng ho s& tan cong bay gio. Nguoi ta néi 1a bon
ching sdp tan cong, nhung t6i khong tin thé. Da
muon 16i. Anh c6 thay con séng kia khong?

- C6 a, nudc song da dang cao.

- T6i khong tin ho s& tAn cong vi bay gid mua mua
bat dau, va lai sap co tuyét. Ma nay, ké chuyén cac
ban dong huong cta anh di. Ngoai anh c6 nguoi
MYV nao ¢ d6 ntra khong?

- Ho dang huan luyén mot dao quan mudi ngan
nguoi.

- To1 hy vong s€ nhan dugc thém mot sO nira,

nhung roi tui Phap s& cudm hét. Chung ta sé



khong con thay nguodi nao ¢ day nita. Thoi duge
roi, anh & lai ddy dém nay. Ngay mai anh lay xe
nhd nay di dén d6 va cho Gino vé. Téi s& cho
nguoi di theo anh dé chi duong. Gino s& noi cho
anh. Anh s€ thich tha & Bainsizza.

- Thua thiu ta, t6i rat han hanh duoc tré lai voi
thicu ta.

Ong mim cuoi.

- Cam on anh d3 ndi thé. Toi d3 chan ngan cudc
chién tranh nay 1am roi. Néu toi ra di thi téi khong
tin rang toi s& tro vé dugc nita.

- T¢ dén the co a?

- Phai, tir té bién thanh nguy ngap. Théi anh hiy di
tam rira va gip anh ban Rinaldi ctia anh di.

T6i budc ra va mang theo hanh 1y 1én lau. Rinaldi
khong c6 trong phong, nhung moi thirc cua cau ta
dé do. Toi ngodi trén giuvong va thao bit tat ra. Toi
coi chiéc giay bén phai va nga lung xudng giudng.

To6i thdy moi mét va chan phai bi dau. Nam trén



girong vol mot chan mang giay, trong to1 luc do
budn cudi qua. Toi bén trdi diy thao ludn chiée
kia va dé né rét xuong dat. Sau do t6i nam tré lai
trén givdng. Gian phong ngdt ngat vi cira s6 dong
kin mit nhung t6i quia mét méi dén do khong
muén dimg ddy mé ctra. Toi nhin thay hanh 1y cta
t6i bd mot dong trong goc phong. Bén ngoai troi
d3a bat dau t6i. Nam trén giuong tdi nghi dén
Catherine va chd doi Rinaldi. T6i ¢6 gang khong
nghi dén Catherine chi trir vé dém trude khi toi
ngu. Nhung gid day toi dang mét va roi ri nén toi
c6 thé nghi dén nang. Toi dang mo tuwong dén
nang thi Rinaldi buéc vao. Cau ta khong thay doi
nhung c6 vé gay di mot ti.

- Thé nao em bé — Cau ta bao. Téi nhom day. Anh
dén ngoi bén giwdng va choang tay qua nguoi toi.
- Em bé yéu — Anh v0 vai toi va toi nam lay hai
tay anh.

- Nay cung — anh né1 — Pua dau goi1 cho t& xem



nao.

- T6i phai céi quan méi duge.

- Ctr ty nhién di, chd ban b¢ v6i nhau ca ma. Té
mudn xem nguoi ta da 1am nhimg gi cho cau.

T6i dimg 1én coi quan va g& gidy treo dau goi
xuong. Rinaldi ngdi x6m trén san nha va nhe
nhang udn chén t6i tir dang trude ra dang sau. Anh
dua ngodn tay xoa 1én vét seo va dé may ngon kia
Ién xuwong banh che va xoa nhe nhe.

- Nguoi ta n6i cac khdp xuong ciu lai nhu thé nay
tho1 u?

-U.

- Gio cau trd lai nhu thé nay 1a pham toi day nhé.
Ho phai chd cho cuir dong tr¢d lai binh thuong da.

- Bay gio dd kha hon trude nhiéu lam. Lic trudce
dau goi t6i cing nhu khuc cay.

Rinaldi lai uon dau goi téi xudng lan nira. Toi
ngam d6i tay ciia anh, anh c6 ddi tay than tinh cua

nha giai phau. T61 nhin trén dau anh, mai toc chai



muot va tuom tat. Anh udn qua manh dau géi toL1.

- Ai! — t6i la Ién.

- Cau phai theo cach chita tri bang may mot thoi
gian ntra — Rinaldi bao.

- Thé nay trong con kha hon trudce.

- T6i biét ma em. T4 biét nhiéu vé viéc nay hon
cdu ma — Rinaldi dtmg day ngoi lai trén giuvong —
Chinh dau goi thi lam rat dé - Anh bd qua chuyén
dau goi — Nao, hiy ké cho t& nghe em di lam
dugc nhirng gi nao?

- Khong c6 gi dé ké hét. Minh di song mot cudc
doi tram ling.

- Em c6 vé nhu ngudi d3 co vo roi. Co chuyén gi
thé?

- Khong c6 chuyén gi ca. — Toi dap — Thé con
anh?

- T§ ay a? Tran gidc nay giét chét minh roi —
Rinaldi bao — chan qua! — Anh choang tay qua dau

gOl.



- O - t6i bao.

- Thé nao? Tbi khong dugc phép cé nhitng rung
dong cua con nguoi hay sao?

- Khong phai. Minh ngd 1a cau vui vé lam. C6
chuyén gi hiy ké cho minh nghe di.

- Su6t mua hé va mua thu nay minh ban viéc giai
phau. Rat ban. Nhitng truong hop nghiém trong
nguoi ta déu dé lai cho minh. Chua oi, minh tré
thanh mot nha giai phau cir khoi.

- T6i thich nhu thé hon.

- T6i chang bao gid nghi téi. Oi Chua oi, toi chang
bao gio nghi 1a minh mo xé rat cu.

- Rat tot.

- Nhung bay gid em oi, hét r6i. Minh khong con
mo xé nita va cam thay nhu chét roi. Cudc chién
tranh nay ghé gém qua em a. Minh no1 nhu vay
cau c6 thé tin. Nao bay gid em ndi chuyén cho vui
1én mot ti di. Em c6 mang dia hat vé khong nao?

- Co.



Dia hat boc giay, dé trong bia hop cac tdng trong
ba 16. Lay no ra cling mét.

- Con vé phan em, ciing khong hay a?

- O, ngdc a, khong.

- Chién tranh nay that 1a khing khiép — Rinaldi
bao — Nao chung ta di nhau cho that say, cho vui.
Cau sé& thay no6 1am cho chung ta phan chan.

- T§ vira méi mac bénh hoang dan cho nén khong
uéng nhiéu ruou duoc.

- O em bé, em tro lai day vé&1r mot con nguoi
nghiém trang y t thé kia 42 Minh d3 bao cau la
cudc chién tranh nay vo nghia. Thé sao chung ta
lai phai deo duoi nd chur?

- Chung ta s& udng mot ti. Minh khong muon say
nhung s& uéng mot ly.

Rinaldi di qua phong dén bén ban rira mit va quay
lai véi mot chai ¢6 nhic va hai céi ly.

- Ruou ¢6 nhac Ao day — anh ndi — Nhan hiéu véi

bay ngdi sao. Toan bo chién lgi pham lay dugc &



San Gabrielle day.

- Luc d6 anh co ¢ day khong?

- Khong, minh khong hé ¢ day. Lic d6 minh ¢ day
dé mo xé sudt. Nay em xem, day 1a cai ly danh
rang cii ciia em day. Anh giit k§ dé tuong nhd dén
em.

- Va nhic nho anh danh ring.

- Khong, minh ciling c6 mot cai nira ma. Minh gitr
cai nay dé nhd lic trude moi budi sang em lam gi.
Ctr mdi lan nhin t6i cai ly nay, minh nhé tdi
chuyén em co tay sach luong tdm bang cai ban
chai — Anh lai gan givong — Hon minh mét cai di
nao va cam doan véi minh 1a em khong hé dao
mao.

- Khong minh khong bao gi1o hon cau. Cau 1a mot
con khi gia.

- T4 biét ma, cau la loai Anglo Saxon 1y tuong. To
biét cdu la thang con trai dang bi luvong tAm céan

riet, hoi han. Minh doi dén luc tén Anglo Saxon do



danh tan sy truy lac cia minh bang mot cai ban
chai danh rang.

- Rot thém rugu vao ly nira di.

Ching t6i cung ly va udng can. Rinaldi nhin toi
Cuol.

- Té s€ lam cho cau say, moc 14 gan cua cau ra va
cho vao d6 14 gan ctia mot ngudi Y manh khoé roi
bién cau trd thanh con ngudi nhu cil.

To1 dua ly cho anh rét thém rugu. Bén ngoai tron
da t6i han. Cam ly rugu trong tay, to1 tién lai mé
ctra s0. Troi da tanh mua. Bén ngoai troi lanh hon
va suong mu bao phu cac ngon cay.

- Pung hat ruou c6 nhic qua clra sdO day —
Rianaldi bao — Céu khong udng duge thi dua cho
to.

- bén ma lay — toi bao.

To1 vui mung duge gap lai Rinaldi. Hai nam nay
cau ta luon ludon choc gheo t61 va to1 léy thé 1am

thich. Chung t61 luon ludn hop y nhau.



- Em d3 lay vo chua? — anh hoi téi.

Rinaldi ngdi trén giuvong, con téi dimg dua lung
vao tuong canh ctra so.

- Chua.

- Cau dang yéu phai khong?

- Phai.

- V61 ¢6 gal nguo1 Anh do chir?

- Phai.

- T6i nghiép em nhd, thé nang c¢6 ngoan ngodn vai
em khong?

- Di nhién 1a co.

- Minh mubn néi 1a nang c6 ngoan ngodn mot
cach...mot cach cu thé hon co.

- Im d1.

- Puoc r6i, minh sé chirng to cho cau biét minh 1a
mot nguoi rat t& nhi, thé nang co...

- Rinaldi, t6i van anh hiy im di. Néu anh muon tro
thanh ban cua t61 thi anh hay 1m di.

- Minh khong mudn trd thanh ban cua cau, vi



minh dang la ban cua cau kia ma?

- Vay thi hay im di.

- Pugc 16i.

Téi tién lai givong ngdi bén canh Rinaldi. Ly cam
& tay, han nhin san nha.

- Rinaldi, anh thay nhu thé nao?

- O, sudt doi minh gip nhiéu van dé thiéng liéng
nhung vé&i em thi qua it. Minh nghi cau cling phai
c6 — Anh nhin xuéng san nha.

- Thé em khong c6 chuyén gi thiéng liéng sao?

- Khong.

- Tuyét nhi€n mot chuyén nao hét ca u?

- Khong.

- Ngay ca chuyén me em va em gai em nita u?

- Ngay ca chuyén em gai em — Rinaldi n61 nhanh.
Hai chung t61 pha 1én cuoi.

- Thuc 1a mot con nguo1 ky di - t61 bao.

- C¢6 1€ minh ghen cling nén — Rianaldi no1.

- Khong, khong phai thé.



- Minh khéng muoén néi dén loai ghen thé. Minh
mudn noi chuyén khac. Cau c6 ngud1 ban nao 1ap
gia dinh r6i khong?

- Co — to1 dap.

- Minh thi khong. Nhat 1a khi ho yéu nhau.

- Tai sao thé?

- Vi thé ho khéng yéu minh.

- Ta1 sao vay?

- Tai vi minh 13 con ran, con ran cta 18 phai.

- Anh nham 1an mat r6i. Qua tao mdi 1a 18 phai.

- Khong, chinh 12 ran.

Trong Rinaldi c6 vé vui hon.

- Khi anh khong suy nghi sau xa thi trong anh co
ve kha hon.

- Anh thich em 1dm, em bé a. Néu anh xét doan
chic 1a em s& cong kich. Nhung minh biét nhiéu
diéu ma minh khong thé néi ra dugc. Anh biét
nhiéu hon em ma.

- Phai, di nhién 1a nhu vay.



- Nhung em s& hanh phtic hon, cho du c¢6 hoi han
em ciling s€ hanh phuc hon.

Nhung t6i khong tin thé.

- O dung ma. Pung 13 sy that ma. Con minh, minh
chi tim thay hanh phtc khi lam viéc — Anh lai nhin
xudng san nha.

- Anh s€ dugc toal nguyén.

- Khong, minh chi thich c6 hai diéu. Mét, c6 hai
cho nhiém vu cua minh, con mot nita thi chi kéo
dai do ntra g10 hoac muo1 lam phut, doi khi it hon.
- D6i khi con it hon thé nita.

- C6 1& anh d3 tién bo nhiéu r6i dy, em bé khong
biét 4. Nhung chi c6 hai diéu d6 va cong viéc.

- Roi anh s& thay nhiing cai khac nira.

- Khong, khong bao gio ching ta thay gi khac hon
duoc nita. Ching ta sinh ra voi tat ca nhiing gi
chiing ta c6 va chung ta khong bao gio thay doi ca.
Chung ta khong bao gio duogc thém cai gi maéi ca.
Ching ta di dugc day du ngay tir lic dau. Minh



thich minh khong phai la nguo1 La tinh.

- biéu d6 khong c6 & nguoi La tinh. T6i mudn noi
la tu tuéng La tinh. Anh lai qua tu hao vdi cac
khuyét diém ctia anh.

Rinaldi nhin 1én va mim cuoi.

- Pu 16i em bé, nghi nhiéu qua phat mét.

Luc m61 budce vao trong Rinaldi c6 ve mét moi.

- Sap dén gio an roi. Minh rat vui khi thay cau tré
lai. Cau l1a nguo1 ban chi than va la chién hiru cua
minh.

- Bao gio thi cac chién hitu di an? — toi hoi.

- Ngay bay gio. Chung ta s& udng thém mét lan
nita dé cho 14 gan ctia em manh 1én.

- Giong nhu thanh Paul.

- Khéng dung thé. Pay 1a rugu va da day. Udng
mdt it ruou cho 4m da day.

- Udng bat ctr thir gi anh ¢6 trong chai — toi ndi —
va vi diéu t6t lanh cho bat cir ai ma anh muén.

- Ubng dé chic mung ngudi ban doi cua cau — anh



nang ly 1én.

- Puoc lam.

- Minh khong bao gid ndi chuyén nham nhi vé
nang.

- Pung qua co stc nhu thé.

Anh ndc can ly co nhic.

- Minh trong sach 1am, trong sach nhu em vay.
Minh cling s€ tim mot co gai tré¢ nguol Anh. Su
thuc 1a minh biét ¢ ta trudc em, co gai ngudi Anh
éy ma, chi c6 mot diéu 1a ¢d ta hoi cao hon minh
mot ti. Mot ¢6 gai cao hon minh thi khac gi 1a chi
minh.

- TAm hon anh that trong sach dang mén — t6i noi.
- That nhu vay a? Thao nao ma ngud1 ta goi minh
1a “Rinald1 trong sach”.

- Hay la “Rinaldi khi gia”...

- Thoi di em. Chung ta hay di an vao ltc tdm hon
con trong sach.

T6i1 tdm rura, chai dau ro1 chiing t61 cung di xudng



cau thang. Rinaldi hoi chénh choang. Trong phong
an, btra an con chua don xong.

- Bé minh di lay chai ruou — Rinaldi néi.

Rinaldi lai 1én cau thang. T6i ngdi vao ban. Anh
tré lai voi chai co nhac va rot day hai ly.

- Nhiéu qua — t6i dua ly 1én soi vé phia anh dén
trén ban.

- C6 tham vao dau véi cai bung trong rong. Tuyét
lam. Nhu thé nay da day s& hoan toan bi dot chay.
Khong c6 gi hai cho gan ca.

- Pugc 16i.

- Tu huy hoai minh moi ngay mot it — Rinaldi noi
— ruou s€ lam hai da day va run tay. Toan 1a nhitng
viéc c¢6 hai cho nghé giai phau.

- Anh doan chic nhu thé chi?

- Chic chan nhu vay. Minh khong néi sai dau.
Uodng di em roi chd ngay bj om.

T6i udng nira ly. Ngoai hanh lang t6i nghe thay

tiéng nguoi hau ban kéu Ién:



- Xuap day. Xap don san roi.

Thiéu ta budc vao, gat dau chao chung toi va ngoi
xudng. Ngoi vao ban, trong 6ng ta nhd nguoi.

- C6 thé thoi ha? — ong ta hoi.

Ngudi phuc vu dat xap 1én ban. Ong muc day ra
dia.

- Khong — Rinaldi bdo — Mién 1a cha tuyén uy
khong dén. Néu ong ta biét co Federico & day, ong
ta s& dén.

- Thé 6ng ay & dau? — t6i hoi.

- Ong 4y & tiéu doan 307 — thiéu ta néi. Ong dung
xup xong va lau miéng, lau k¥ bo ria mép vénh
1én.

- C6 18 cha sap dén. Toi da goi dién va bao cho
cha biét 1a c6 anh & day.

- Tbi thay thiéu khong khi 6n ao ciia budi in
chung — to1 no1.

- Phai, yén ling qua — thiéu t4 bao.

- B€ t01 gay 6n ao cho — Rinaldi no1.



- Dung ruou chir Henry? — thiéu ta hoi.

Ong ta rot day ly cho téi. Mén mi Y duoc mang
vao va tat ca ching t61 déu ban ron véi mon an
nay mot lat. Chang td1 an xong mi thi cha budc
vao. Ong trong khong thay do6i, van nguodi nho
nho, nudc da sam néng va khuén mit khac kho.
T6i ding day siét chit tay t6i. Ong dé tay 1én vai
t01 va noi:

- T6i dén ngay khi hay tin anh tré lai. ..

- Moi cha ngdi — thiéu ta néi — Cha dén hoi mudn.

- Chao cha — Rinaldi néi bang tiéng Anh. Han noi
giong pha tiéng Anh cua vién dai uy da thuong
dung dé ché giéu vi linh muc.

- Chao anh, Rinaldi — cha tuyén uy dap lai.

Linh hau ban mang xap dén cho 6ng nhung ong
bao 6ng s& bat dau bang mén mi Y nay.

- Anh manh gio1 cht? — 6ng hoi to1.

- Vang, t6i rat khoé. Con cha?

- Cha udng rugu di — Rinaldi bao — Cha uong mot



ti ruou cho da day dé lam viéc, day 1a thanh Paul,
cha biét ma.

- Phai toi biét — vi linh muc néi v&i vé trinh trong.
Rinaldi1 rét ruou vao ly.

- Thanh Paul thiéng liéng — Rinaldi n61 — Chinh tur
thanh xay ra moi diéu xau xa.

Vién thiéu t4 mim cudi. Bay gid chung téi dang
dung dén moén ragu.

- Tbi khong bao gio dam ban ludn dén mot ong
thanh Itic t6i troi — toi noi.

V1 linh muc nhin t61 mim cuoi.

- Xem toi day, t6i dang ngdi canh cha day —
Rinaldi n61 — Con nhitng ngud1 ban da tung choc
pha cha dau ca roi. Brundi dau? Cesare dau? Dé
mot minh to1 tréu gheo cha thoi a, khong co a1 phu
hoa v&1 to1 sao?

- Cha 1a m6t vi linh muyc tot — thi€u t4 noi.

- Cha 1a mdt vi linh muc tot — Rinaldi lap la1 —

Nhung cha van 1a mét vi linh muc, khong hon



khong kém. To1 rang lam cho bira an chung hom
nay song dong trd lai nhu nhitng bira an trudce kia.
To6i mubn lam cho Federico vui thich. Con cha,
cha hay cut di la vira.

T6i thay thiéu ta nhin han va hiéu rang hin da say.
Mit anh tai di, duong ngdi ré thang xudng vang
tran trang xanh.

- Thé dt roi — vi linh muc bao — thé du 1dm roi
Rinaldi, hay thoi di.

- Cha hay cut di — Rinaldi bao — Cha hay cut di
v4i tat ca cac cong viée v van. — Anh nga xuong
ghé.

- Han ta lam viéc qua strc va mét moi — thiéu ta
noi voi toi. Ong dung xong miéng thit cudi cung
va dung mot mau banh mi vét sach nudc st ragu.
- T6i khong can gi ca - Rinaldi n6i — Hay cut di
véi tat ca cac cong viéc vd van — Anh nhin quanh
ban an v4i vé mit thach d6, mat long 1én va guong

mat xam ngo¢t.



- Puoc 16i — t0i bao — Cut di voi tat ca cac cong
viéc ngd ngan.

- Khong, khong — Rinaldi bao — Em khong thé noi
thé. Em khong nén noi thé. Toi bao la anh khong
nén néi nhu thé ma. Nguoi ta kho khan, trong
rong va khong c6 gi ca. Khong co gi dé ké véi anh
ca. Khong co6 viéc gi nho nhen ché trach ca. Toi
biét, t6i am tudng khi toi ngung lam viéc.

Cha tuyén uy liac dau. Nguoi phuc vu don dia ra
gu.

- Cha #n thit day u? — Rinaldi quay sang vi linh
muc — Cha khong biét hom nay 13 ngdy tht sau
sao?

- Thir ndm ma — vi linh muc tra 1o1.

Rinaldi cuoi 1on. Han rét ruou day ly.

- Pung chu ¥ — anh no61 — t61 hoi dién.

- Anh can phai duogc di nghi phép — cha tuyén uy
bao.

Thiéu ta lac dau ra hiéu cho cha tuyén uy. Rinaldi



nhin Ong:

- Ong cho rang t6i phai di nghi phép a?

- Tuy y anh — v1 linh muc n6é1 — Con anh khong
muén thi thoi.

- C)ng xéo di — Rinaldi néi — Ho ¢6 tinh gat t01 ra
ma. Nhung to1 phai khang cu.

- Thé du roi — thiéu ta nghiém nghi ngat 10i.

Ngudi hau ban mang d6 trang miéng va ca phé
vao. Mon trang miéng la banh mi nuéng co trét
kem. Ngon dén dau boc khoi, khoi den boc thang
1€n cura kinh.

- Mang cho chung t61 hai ngon bach lap va dep
cay dén dau nay di — vién thiéu ta bao.

Ngudi hau ban dem dén hai ngon nén dit trén hai
cai dia, tat ngon dén dau roi mang di noi khac.
Rinaldi da 1im va trong anh c¢6 vé binh thuong.
Ching t6i tiép tuc cung nhau chuyén trd va sau
tuan ca phé, tat ca déu roi khoi phong dn va di ra

hanh lang.



- Anh mudn néi chuyén voi cha chr? Téi phai vao
thanh pho - Rinaldi bao — Chao cha.

- Chao anh Rinaldi — cha tuyén uy dap lai.

- Chiing minh s€ gap lai nhau Federico — Rinaldi
bao.

- Vang chao anh — to6i néi — Pung vé mudn nhé.
Anh ta nhan mit va buéc ra khoi ctra. Thiéu ta
dung gan chung t6i noi:

- Rinaldi lam viéc qua strc va qua mét moi. Thoi
chao anh, Henry, anh s€ ro1 khoi not nay truéce khi
tro1 sang chr?

- Thua vang.

- Thoi chao anh — 6ng néi — Chuc anh gip nhiéu
may man. Peduzzi s& danh thitc anh va cung di voi
anh.

- Xin chao thicu ta.

- Chao anh. Nghe néi sap c6 mot cudc tan cong
ctia bon Ao, nhung t6i khong tin diéu d6. Hy vong
la tin d6 khong dung. Nhung du thé nao ciing s&



khong xay ra trong khu vuc nay. Gino sé cho anh
biét moi thtr. Puong gidy dién thoai dén gid van
tot.

- To1 s€ goi dién thoai thuong xuyén.

- Xin vui long lam vay, chao anh. Pung dé cho
Rinald1 uéng nhiéu rugu manh nhé.

- T6i s& co gang.

- Chao cha.

- Chao thiéu ta.

Ong di vao phong lam viéc.



Ernest Hemingway
Gi1a tu v khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 26

To1 di la1 phia ctra va nhin ra ngoai. Mua da dut
nhung c6 suwong mu.

- Chuing ta di Ién gac chr? — t61 ho1 vi linh muc.

- T6i chi c6 thé nan lai day gidy lat thoi.

- Vay thi ta di lén.

Ching to1 di lén thang gac va budc vao phong
riéng cua toi. T6i nam xudng givong cia Rinaldi.
Cha tuyén uy ngodi vao giuong cua téi ma nguoi
can vu vira stra soan. Trong phong ti om.

V1 linh muc hoi to1:

- Sao? Anh da khoé lai that roi chir?

- Vang. Chiéu nay t6i mét.



- To1 cling mét nhung khong vi 1y do nao ca.

- Thé con chién tranh?

- Tbi tin 14 nd s& cham dut. Toi chang biét tai sao
nhung t6i cam thay 1a nhu thé day.

- Thé 14 thé nao?

- Anh c6 biét vi thiéu ta chi huy hién lanh cta anh
la thé nao khong? Thé day, bay gid' nhiéu nguoi
cling nhu ong ay.

- Chinh t6i cling cam thay nhu thé - tdi noi.

- Ching ta da qua mot mua he kinh hoang — cha
tuyén uy ndi — Anh s& chang bao gio biét no da ra
sao. Tuy nhién anh di ¢ dudi 4y va anh c6 thé tu
hinh dung ra. Nhiéu nguoi chi thidy cudc chién
tranh trong mua hé nim nay. Nhiéu si quan toi
tuong khong bao gio hiéu dugc gid di hiéu ra.

- Thé r6i cuc dién s& ra sao? — t6i vira hoi vira vudt
cai chan.

- Toi ciing khong rd. Nhung to6i nghi ring nd

khong thé tiép tuc qua 1au.



- Thé thi viéc gi s& xay dén?

- Ho sé& dinh chién.

- A1?

- Ca doi bén.

- To1 cling hy vong nhu vay — to1 noi.

- Anh khong tin sao?

- T6i khong tin 13 ca d6i bén s& ngung chién trong
cung mot 1uc.

- Ctr cho 1a nhu thé di. D6 1a mot yéu cau qua cao.
Nhung khi t6i nhin thay tat ca nhiing thay d6i do
trong long ngudi 1a né khong thé tiép tuc duoc.

- Ai thang trong mua hé nay?

- Khong ai ca. — Cha tuyén uy noi.

- Bon Ao thiang — t6i néi — Bon chung co giit
khong cho chién thang & San Gabrielle. Nhu vay
la chung ta di thang va bon chung s& khong chiu
ngumng chién.

- Néu ho nghi nhu chung ta, ho s& nging chién.

Ho ciing d dau kho nhiéu nhu ching ta.



- Chang bao gio ké chién thang dung lai.

- Anh nan chi qua.

- To1 nghi sao thi no1 vay.

- Nhu vay anh nghi rang chién tranh s& kéo dai
mai mai sao? S& khong co chuyén gi xay dén phai
khong?

- T6i khong biét. Toi chi nghi 13 bon Ao s& khong
bao gid ngung chién chimg nao bon ching con
théng tran. Vi chién bai ma nguol ta tro thanh
nhiing tin 46 Co doc gido.

- Bon Ao ciing 14 nhitng tin d6 Co d6c gido chi trir
nguo1 Bosni.

- T6i khong mudn noi dén tin 36 Co doc gido nhu
nghia chit. Téi muon nodi ching ta that bai nhu
dang Ctru thé cua ching ta.

Ong lang thinh.

- Gid day ching ta hién lanh vi chung ta bj thua.
Chang biét dang Citru thé cua ching ta s& ra nhu

thé nao néu lic bay gio thanh Pierre giai thoat



dugc Nguoi1 trong vuon Olive.

- Nguo1 cling s€ nhu vay thot.

- T6i khong tin thé.

- Anh nan 1ong qua. Toi tin 1a co diéu gi do sap
dén va toi khong ngét long cau nguyén. Toi cam
thay viéc ay sap dén.

- C6 kha ning s& c6 mot viée gi xay dén — toi noi
— Nhung chi xay dén riéng cho chiing ta thoi. Néu
ho cling nghi nhu chung ta thi that tuyét. Nhung
ho danh bai ching ta. Ho nghi khac hon chung ta.
- Nhiéu binh si ciing 14p luan nhu chung ta nhung
khong phai vi ho bi tan cong.

- Ho bi tan cong ngay tir dau. Ho bi tan cong ngay
tur luc nguot ta dut ho ra khoi trang trai va xung ho
vao quan ngi. Vi ly do do ngudt dan qué co luong
tri vi ho timg chién bai ngay tir lic ban dau. Hay
ban cho ho quyén luc di roi ta s& thay luong tri
ctia ho nhu thé nao.

Vi linh muc lang thinh ra chiéu nghi ngoi.



- Bay gio chinh tdi ciing dd chan nan qua roi. Thé
cho nén t6i ciing khong con mudn nghi dén nhitng
viéc d6 nita. To6i khong hé nghi ngoi tuy nhién khi
bat dau ndi thi toi noi nhitng gi hién ra trong tri oc
t6i ma chuyén dan do gi ca.

- T6i d3 ting hy vong may diéu.

- That tran ching?

- Khong c6 cai gi hon thé ca, ngoai trir chién
théng. Piéu nay lai con t¢ hon nira.

- b tir 1au 61, toi wdc mong chién thang.

- T6i cling theé.

- Bay g10 t61 khong con hy vong nira.

- Thi hodc 1a chién thang hodc 1a chién bai chw
con gi.

- T6i khéng con tin tudng vao chién thing nita.

- Toi ciing thé. Nhung toi cling khong tin 13 sé
chién bai. Du sao nhu thé sé& c6 gia tri hon.

- Thé anh tin tuéng gi nao?

- G1ac ngu - to1 noi.



Ong dung 1én.

- Xin 15i anh, t6i d3 ¢ lai qua lau. Nhung toi rat
thich dam dao vd1 anh nhu vay.

- T6i rat han hanh di noi chuyén thém mot lan
nita. T6i khong c6 ¥ gi khi néi vé giac ngi dau.
Chiing toi dting 1én va bat tay nhau trong bong toi.
- Bay gio toi ngu o tiu doan 307.

- Sdng mai to1 s€ Ién tram som.

- Chuing ta s€ cung d1 dao va chuyén tro.

T6i tién vi linh muc ra tan cua.

- Théi anh khéi phai xuéng — 6ng ndéi — Anh tré lai
day that quy hoa qua, mic du d6i vdi anh that
khong thich thu gi — Ong vira néi vira dit tay 1én
vai toi.

- Pbi vai toi khong co gi budn phién ca. Chuc cha
ngon giac.

- Vang, chao anh.

To61 da buon ngu i ra roi.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 27

To1 choang day khi Rinaldi budc vao phong
nhung anh khong néi gi véi téi cho nén toi tiép tuc
ngu lai. Sang hom sau téi mic quan 4o va ra di
trudc binh minh, Rinaldi hdy con ngu say khi toi
101 phong.

T6i chua biét gi vé Bainsizza, va t6i thay that ky
la khi phai leo Ién suon doi thudc bon Ao, phia
bén kia song, no1 t61 bi thuong dao trudc. Trén
con dudng doc méi thang ding cd nhiéu xe chay.
Xa xa, dén doan duong bang phang, t6i nhin
thaynhiing khu ring va doi hiém tré nam an khuat

sau suwong mu. Vai khu rung da b1 danh chiém



nhanh chéong va khong hé bi huy hoai. Xa hon
nira, khi con duong khong duoc dbi nti che khuat,
thi né lai dugc che phu bdi nhitng tam nguy trang
& hai bén va ca phia trén. Cudi dudng 13 mot ngoi
lang d3 bi tan pha. Ham hao ¢ cao hon va nguoi ta
da dat nhicu trong phao chung quanh. Nha cira bi
hoan toan pha huy nhung tat ca da duoc xép dit
lai dau vao day va nguoi ta thay nhan nhan nhiing
bién bao. Chiing t6i tim gip Gino, anh dii chung
t6i mot chau ca phé, sau do to1 theo anh. To1 lam
quen véi nhiéu ngudi va di tham cac tram. Gino
cho t6i biét nhirg chiéc xe lira ciia Anh dang dam
bdo cong tac & Ravne, cach xa Bainsizza mot ti.
Anh c6 vé phuc cong viéc cua nguol Anh. “Dich
van con ni trong phdo” — Anh noéi “nhung bi
thuong khong bao nhiéu”. Luc nay da bat dau mua
mua nén c6 nhiéu nguoi1 bi 6m. Bon Ao budc phai
tdn cong nhung anh khong tin gi ca. Bén ta ciing

dinh tan cong nhung chua nhin duoc vién binh



nén anh nghi viéc ay cling khong thanh. Luong
thuc thi khan hiém nén anh hy vong c6 dugc mot
bita an that sy & Gorizia. Chiéu nay toi da dung
gi? T6i ké voi anh va anh cho d6 1a tuyét diéu.
Anh ta dac biét ngac nhién vé loai banh Dolce, t6i
khong thé miéu ta ti mi loai banh d6 dwoc ma chi
néi van tat d6 1a mot loai banh Dolce, va téi tin
rang anh ta s& tudong d6 1a mot thir gi banh gi khac
la hon thtr banh thuong bang rudt banh mi.

Anh héi t6i c6 biét ngudi ta s& ctr anh di dau
khong. Toi tra 101 toi khong biét gi ca nhung cé
vai chiéc xe cua chung toi dang & Caporetto. Anh
hy vong rang nguodi ta s& goi anh dén do.
Caporetto 12 mot noi nhé hep nhung rat nén tho.
Anh yéu thich nhitng diy ndi cao ngat sing siing
phia xa. Anh 12 mot thanh nién dang mén. Anh
bao véi toi rang San Gabrielle bay gid thuc sy 1a
mot dia nguc tran gian va cudc tan cong vao Lom

hoan toan that bai. Anh noi bon Ao di dat sin



nhiéu khau trong phio trong cic khu rung trén
dinh nai Ternova, phia trén chd ching t6i kha xa,
va ban dém ching phao kich dr dd1 vao nhiing
con duong. Va c6 ca mot do1 dai bac hai quan dén
quiy pha noi d6. Anh nhin ra cac trai pha do
chung ban ra qua dudng ban thap. Nguoi ta nghe
tiéng nd 1 am va tiéng rit lién sau d6. Ching
thuong hay ban hai cd dai bac cung mot luc, thay
phi€én nhau. Anh dua cho t61 xem mot manh dan
bong loang, nhon nhu rang cua va dai khoang 30
phan.

- T6i khong ngd chung bian dai diang dén thé -
Gino noéi — Ching ciing da 1am cho t6i khiép so
day. Ai ciing twong 1a ching roi trén dau minh.
Trudc hét 1 nguoi ta nghe thay tiéng no, tiép theo
sau d6 1a tiéng rit roi lai tiéng nd. Nguoi ta cé thé
chét vi bi khiép dam chir dung noéi chi 1a bi
thuong.

Anh nor:



- Trong nhitng ham trt an ¢ trudc mit chung ta co
nhitng tho dan va mot vai nguoi Hungari. Quan ta
van con chiém giir vi tri tan cong. Khong c6 mot
duong day kém gai nao hoic mot ham tra an nao
trong truong hop bon Ao tin cong. Doc theo
nhitng ngon nui thap trén cao nguyén, c6 nhiéu
diém tua thich hop cho su phong thi nhung ngudi
ta lai khong to chirc gi ca. Thuc ra toi lién tudng
dén Bainsizza ay.

T6i mong rang Bainsizaa 1a mot ving bang phang
hon, hay it nhat né ciing giong nhu modt cao
nguyén. Toi khong thé tuong tuong duoc tai sao
no lai go ghé dén the.

- Ubc mong va thuc té khong giong nhau — Gino
noi.

Ching t6i tr& lai cin ham chira ruou trong ngoi
nha ma anh da tra ngu. To61 noi:

- Theo t6i nghi thi dinh diy d6i ma bang phing

nhung lai ¢6 do sau dang ké ay s€ gitp cho viéc



phong thu dé dang va thuan loi hon 1a mot day nui
nho ké tiép nhau. Tan cong 1én mot ngon nui bao
gid ciing kho khin hon ¢ dong bang.

- Piéu d6 con tuy thudc theo nhitng dia thé cua
ngon nai. Cr nhin San Gabrielle thi 10 — anh ta
noi.

- Plng r6i nhung diéu bat loi tir trén cao noi qua
bang phang. Ngudi ta tién 1én dinh kha dé.

- Khéng dé dang nhu thé dau.

- Phai, t6i dong ¥ v6i anh — toi dap — Nhung d6 lai
la mot truong hop dac bi€t vi n6d 1a mdt thanh luy
hon Ia mot ngon nui. Nghia 1a trong mot cudc
chién tranh co dong thi vé mit k¥ thuat, mot day
nui ké tiép nhau cling khéng hon gi mot chién
tuyén.

T6i néi thém rang to6i khong tin tudng gi vao chién
trin & rung nti. Minh chiém dugc ngon nay thi
dicn quan lai chiém duoc ngon khac, dén khi

chién tran trd nén that su quyét 11t thi ca do1 bén



déu voi va kéo nhau xuong dong bang.

- Lam thé nao duogc khi c6 bién gidindi non hiém
tro? — anh no.

To1 tra lo1:

- Toi chua hé nghién ctru van dé d6. (chung toi
cung nhau cudi 16n). Nhung ngay xua bon Ao
luon ludn b1 can quet trong mot chu vi vuong vic
quanh vung Verona. Ngudi ta dé chung xudng
dong bang roi quét sach chung o day.

- Phai r6i — Gino néi — Nhung day 1a nhirng nguoi
Phap, va giai quyét chién sy dé dang hon khi
chién dau & xt s& cua nguoi khac.

- Vang — t6i dong y — nhung khi noi dé 1a qué
huong cta anh thi anh khong thé 4p dung 16i giai
quyét mot cach khoa hoc nhu thé duoc.

- Nguoi Nga da lam nhu thé dé gai bay Napoléon.
- Phai, nhung nudc cua ho rdng ménh mong. Néu
anh gia vo rat lui dé gai bay Napoléon ¢ Y thi anh
s€ gap truong hop ¢ Brindisi vay.



- M6t thanh pho ghé tdm — Gino ndi — Anh c6 dén
do bao gi1o chua?

- Chua, t6i chua dén d6 bao gid ca.

- To1 1a mdt nguoi yéu nudc — Gino bao — Nhung
t6i khong thé nao thich Brindisi 1an Tarento.

- Vay thi anh thich Brainsizza chit? — t61 ho.

- D6 1a noi dat lanh. Nhung t6i muén ¢ d6 duoc
trong nhiéu khoai tdy hon. Anh biét khong, khi
chiing t6i méi dé chan dén chon nay, ching toi da
thdy nhiing canh dong ma bon Ao trong toan
khoati tay.

- Luong thuc c6 that 1 khan hiém khong?

- Riéng t61, khong bao gi¢ to1 dugc an no va to1 an
rat khoé. Tuy nhién t6i khong dén ndi phai chét
d6i. Cac bira an van bat thuong. O cac chién
tuyén, cac doan quan duogc idn udng kha day du,
nhung cac doan quan yém trg thi lai thiéu thon.
Chac chan 1a luong thuc van doi dao nhung bi

vudng mac dau do.



- Bon héu can lay ban di chur gi?

- Phai, chiing phan phat day du cho cac su doan &
chién tuyén, con nhitng don vi ¢ hau tuyén thi
chiu thiéu thon. Ho di an hét khoai tdy bon Ao
trong va ca hat dé trong rimg nira. Phai nudi nang
ho tot hon thé nay. Ching toi 1a nhitng ké khoé an.
T6i chac chan rang luong thuc rat doi dao. Nhung
thuc 14 mot dicu tan nhan khi dé cho quan linh
chiu thiéu thon thic dn. Anh c6 nghi dicu d6 anh
hudng dén tinh than thé nao khong?

- Phai — toi ndi — nhu thé da khong thé ndo chién
théng duoc ma co thé lai chién bai nita 1a khac.

- Chung ta khong nén ban dén viéc that tran nira.
Ngudi ta d3 ndi dén nd nhiéu roi. Nhitng sy kién
trong mua hé nay khong thé nao bo qua duogc.

T6i im ling. Toi ludn ludn bi bdi r6i vi nhitng
tiéng thiéng liéng, vinh quang, hy sinh va tir ngit
“bo qua vO ich”. Chung to1 da tung nghe nhirng
tiéng ay khi dimg ngoai trdi mua, hau nhu khong



lot vao tai, chi nghe thay nhiing tiéng thét. Chung
t6i dd doc nhiing tiéng ay trén to thong cdo da dan
lau ngay chong 1én nhirng to thong cao khac. Toi
khong thiay gi 1a thiéng liéng ca. Nhitng diéu
nguol ta goi la quang vinh thi khong co6 gi la
quang vinh ca. Nhung sy hy sinh thi giong nhu
nhitng 10 mod lon & Chicago chi khac 1a thit chi
dung dé chon di thoi. Co6 nhiéu danh tir nguoi ta
khong thé nao chiu dung dugc khi nghe va cubi
cung chi c6 nhirtng danh tur dia phuong 1a con gitr
duoc dung ¥ nghia ciia nd. Ca nhitng con so, cung
v6i nhitng ngdy thang nam ciing thé. V4i nhiing
tén dia phuong nguoi ta con thay cé mot chat ¥
nghia. Con nhiing danh tir triru tuong nhu vinh
quang, danh dy, diing cam hay thiéng liéng déu 1a
nhitng tiéng thé bi so véi nhimg danh tir cy thé
nhu tén lang mac, s6 cac con duong, tén nhimng
con song, sO cac tiéu doan va ngdy thang nim.

Gino 1a mot nguot giau long yéu nudc, vi lam khi



anh ta noi ra nhitng ciu lam chung t6i cam thay
cach bi¢t nhau, nhung anh ta 1a mot thanh nién tot,
dé thuong, t6i d hiéu rd long yéu nudc cua anh.
Anh sinh ra dé ma yéu nudc. Anh cung di véi
Peduzzi trén mot chiéc xe dé dén Gorizia.

Sudt ngay hom ay troi xau. Gio rit, mua roi, nudc
dong, bun lay khip noi. Véi cat vun cia cac cin
nha d6 nat xam thim va udt 4t. Pén qua trua thi
mua méi dat, tir tram s6 hai téi c6 thé nhin tuong
tan canh khu thon da uét at vé1 may ngang dinh
nui va 16p rom uét siing xau xi phu kin nhiing
quing duong. O canh riung cho vo phia bén kia
dinh d6i, anh sang mat troi loé 1én vai tia sang
cudi cung trude khi di khuat vao hoang hon. Co
nhiéu khau dai bac cta bon Ao dat trong canh
ring bén kia ddi d6, nhung chi c6 vai khau hoat
dong. Toi ngam nhitng cum khoi den cua dan trai
pha thinh linh xuat hién trén nén troi, noi nhirng

trang trai d6 nat nam gan chién tuy€n, nhiing lan



khéi lung linh & giita c6 diém nhirng tia mau vang
sang choi. Nguoi ta thay anh chdp roi, tiép theo 1a
tieng no va khoi cudn cudn noi 1én roi tan dan
trong gi6. C6 nhiéu miéng dan trai pha tron 1an
trong dong gach vun cta nhitng ngdi nha do nat va
ngay ca ngoai mit dudng gan ngdi nha sup do noi
dung lam tram ctru thwong, nhung ngay hom do
ching lai khong phao kich vao tram. Ching to1
chat 1én hai chiéc xe va cho xe chay xudng con
duong c6 rom w6t phu kin, nhitng tia sang cudi
cung clia mit troi chiéu xuyén qua cac k& rom.
Chung t61 ra khoi con dudong cd6 phu rom ¢ phia
sau doi thi mat troi da lan. Ching toi di theo con
duong trong trai va ré sang mot noi dan dén cira
vudng cta mot duong ham lat rom thi troi lai do
mua.

Pém troi noi gié va dén ba gid sang lac troi mua
nhu thac do thi cudc oanh kich bat dau. Nhiing

nguol Croat vuot qua canh dong co va nhitng



chom cay roi xong vao chién luy thtr nhat. Chung
danh trong bong dém dudi tro1 mua va mot cudc
phan cong cua nhitng binh si hot hoang ¢ chién
tuyén thr hai da day lui duoc chung. Trong mua,
tiéng dan trai pha, hoa tién, sting lién thanh, sing
truong no rén khip chién truong. Chung khong
dén nita va lic bay gio chién truong tro lai yén
tinh. Giira con gi6 16ng mua sa, xa xa vé phia Bac
ching t6i c6 thé nghe thay tiéng no rén rat mau
cua mot loat trong phao.

Thuong binh un Ién & tram. Mot s6 dugc khiéng
bfmg bang ca, mot s6 di bd va mét s6 khac duoc
cac chién hiru cdng trén lung bing qua canh dong.
Toan than ho uét siing nudc mua va tat ca déu lo
so hdi hung. Ching t6i chat day hai xe nhimg
bang ca lay trong ham chtra ruou cia tram cap
ctru. Khi dong cira chiéc xe thr nhi, t6i cam thay
giot nuéc mua trén mat da bién thanh tuyét.

Nhitng bong tuyét roi day dic va don dap dudi



tro1 mua.

Lac binh minh, dong gié van con noi 1én nhung
tuyét da nging roi. Tuyét da tan ra khi rét xuong
dat va lac bay gio troi lai mua tam td. Mot cudce
tan cong khac d3 xay ra ngay luc t0 mo sang
nhung that bai. Chung t6i du ddan s& co cudc tan
cong nita vao budi trua, nhung tran ay chi xay ra
vao luc mait troi lan. Tiéng trong phao bat dau rén
vang & khu rimg phia Nam, noi tap trung nhiéu
sung dai bac ctia bon Ao. Ching toi ciing chd mot
tran phao kich nhu thé nhung khong viéc gi. Pém
d3 budng. Pai bac ban ¢ canh dong phia sau lang
va nhitng qua trong phdo roi no tir xa tao nén mot
am thanh i am déu déu.

Chiing t6i dugc tin 13 tran tin cong ¢ phia Nam bi
that bai. Pich khong tan cong dém d6 nhung
chiing t6i nghe tin rang ching da tién 1én hudng
Bic. Pén dém chung t61 dugc lénh swra soan rut

lui. Vién dai uy cho toi biét nhu thé tai tram cap



curu. Ong ta duoc lénh tor bo tham muu cua i
doan. Mot 1at sau qua di€n thoai, 6ng ta bao réng
tin d6 khong dung. Lir doan da dugc 1énh phai gitr
mat trin Bainsizza vGi bat ct 214 nao. To61 hoi tin
vé tran do6t kich cua dich thi ong ta bao theo bd
tham muu cta 1t doan thi bon Ao da dot kich su
doan 27 gan Caporetto. Noi d6 di xay ra mét tran
danh vo cung ac liét sudt ca ngay.

- Néu tui quy st d6 dé chung tién dén day thi
chiing ta s& bi nudng hét — ong ta noi.

- Chinh 1a bon DPirc tan cong — mot si quan quan y
ndi. Tiéng “DPilrc” co diéu gi khiép dam. Chung toi
khong mudn cham tran véi bon Purc.

- Bon Btrc ¢6 ca thay 15 su doan — vién si quan
quan y ndi tiép — Chung né da choc thing phong
tuyén va chung ta sap sira bi bao vay.

- Lir doan muon ching ta gitr mat tran nay, viéc
choc thing phong tuyén khong c6 gi dang ngai.
Chung ta chi lo phong thu gitt con duong tu



Monte Maggiore xuyén qua nui.

- Ai da béo the?

- B6 tham muu cua su doan.

- Su doan da ra 1€nh cho chung ta rat lui kia ma.

- Chung ta lam viéc theo 1€nh ctuia quan doan — toi
biao — Nhung ¢ day toi thudc quyén 6ng.Di nhién
ong bao di dau td1 s€ di d6. Nhung ong ciing nén
nhan nhirng 1énh chinh xac.

- Lénh trén bao chung ta & lai day va dua hét cac
thuong binh dén tram di chuyén.

- o1 khi ching ta cling phai dua ho tu tram di
chuyén ra xe ctru thuong ¢ mit tran nira — toi ndi —
Vi to1 chua bao gio ching kién mot tran rat lui.
Vay néu co truong hop nhu thé, tat ca thuong binh
phai duoc di chuyén nhu thé nao?

- Khong phai dua di hét. Pua duogc bao nhiéu thi
dua, con thi dé€ lai.

- To1 phai dem theo nhiing gi trén xe?

- Dung cu bénh vién.



- Puogc roi — toi dap.

Pém sau cudc rut lui bat dau. Chung t6i nghe tin
bon Ptrc va bon Ao di choc thung ¢ phia Bic va
dang di chuyén xudng nui vé huéng Cividale va
Udine. Cudc rat lui tién hanh dung theo 1énh, udt
at va gian kho. Trong dém toi, chung toi di chuyén
cham trén duong va gap nhirng doan quan dang di
du61 mua, nhitng con ngua kéo xe, nao Itra, nao xe
van tai, tit ca déu roi khoi mat tran. That 1a mot su
hdn don tir trude dén nay chua bao gid co.

Pém d6 ching t6i gitp di chuyén nhiing xe ctu
thuong dau ¢ cac cao nguyén va cac lang mac it bi
pha huy. Chung t6i dua thuwong binh dén Plava
bang duong song. Va qua ngay hom sau ching toi
lai phai chay xe su6t ngay dudi troi mua dé tan cu
cac thuong binh & bénh vién va cac tram cutu
thwong & Plava. Troi mua tam ti. Quan doi ¢
Bainsizza ro1 khoi cao nguyén dudi nhitng con

mua thang Muoi. Ho di chuyén qua soéng, noi ho



da dat duoc nhiéu chién thang vé vang vao mua
xuan nam ay. Ching t6i dén Gorizia vao chiéu
hém sau. Troi d3 tanh mua va thanh phd gan nhu
tréng rSng.

Ching t6i cho xe chay dén biét thy nhung ¢ day
khong con ai. Rinaldi da di theo bénh vién, vién
thiéu ta cling da di theo cac nhan vién bénh vi¢n.
Ngudi ta ghi lai cho t6i ¢ cira, yéu cau chat hét cac
dung cu vin phong 1én xe va di dén Pordenone.
Céac cau tho may da di hét roi. Lac toi tro lai nha
xe thi hai chiéc xe khac ciling vira t6i, va hai nguoi
lai bude xuong. Troi lai @6 mua.

- Tu Plava dén day toi budn ngl qua nén da ngu
git ba lan — Piani n6i — Gid dy chung ta phai lam
gi, thua trung uy?

- Ta phai cho dau, boi mé&, cho xing day binh roi
dem xe ra trudc nha, chat hét nhimg do dac gi ma
ho con dé lai.

- Va sau do chung ta c6 kho1 hanh khong?



- Khéng, chung ta phai ngti ba tiéng dong ho da.

- Chuia oi, con gi thich bang dugc ngt - Bonello
ndi — To6i khong con thirc noi dé ma 14i xe.

- Chiéc xe anh thé nao, Aymo? — toi hoi.

- T6t lam.

- Pua ho toi chiée 4o 1am viéc, toi sé giiup anh tra
dau.

- Khong nén. Trung uy dung lam thé. Co gi dau.
Trung uy nén lo stra soan cong vi€c cua trung uy.

- Toi xong viéc roi — tdi dap — To6i s& don ra tat ca
nhitng dd dac ma ho con dé lai cho chung ta ¢ day.
Cac anh dem xe ra ngay khi xong xuo1 nhé.

Ho dua méy chiéc xe ra phia trudce biét thu va
chiing t6i cho 1én xe tat ca cac dung cu chat dong
trong phong. Xong dau day, ba chiéc xe dau noi
dudi nhau trén duong, dudi tan cay va trong mua.

- Nhom lira 1én va hong quan 4o di — toi bao.

- Toi khong can quan 4o kho — Piani noi — toi chi

can dugc ngu.



- T6i s& nam ngu trén giuvong cua thiu ta —
Bonello nou.

- T6i chang quan tAm dén chd ngu - Piani néi.

- Trong nay co6 hai giwong — td1 vira nd1 vira mo
ctra phong.

- T6i ludn ludn tu hoi khong biét c6 cai gi trong
phong nay — Bonello noi.

- Phong nay 1a ctia dng tho cat toc — Piani tra 10i.

- Hai anh ngu ca ¢ day, t61 s€ danh thirc hai anh
day.

- Bon Ao sé danh thitrc chung minh diy néu trung
uy ngu quén — Bonello nou.

- T6i s& khong ngu quén dau, Aymo dau roi? — toi
hot.

- Anh ta 1én vao nha bép.

- Thoéi ngu di — to1 no1.

- T6i sap ngu day — Piani ndi — toi da ngl ding
sudt ca ngay ma. T4t ca nhitng gi trong 6c toi déu

don xudng ca do1 mat.



- Céi bo dbi gidy 6ng ra — Bonello bao — Giuong
nay 1a ctia dng tho cat toc day.

- Cuia 6ng tho cat toc hay cia ai di nita doi vai toi
cling thé thoi.

Piani ndm xudng giwdng voi doi ung dinh day bun
va goi dau 1én canh tay. Toi di vao nha bép. Aymo
d3 nhom lira trong 10 va bac 1én day mot am nudc.
- Toi tuéng ching ta ciing nén sira soan san bira dn
trude — anh noéi — Luc thire ddy chac minh déi lam.
- Anh khéng budn ngu sao, Bartolomeo?

- [t thoi. Khi nudc soi toi s& dé day, lira sé& tat dan.
- T6t hon anh nén di ngt mot 1at, ching ta co thé
dung d& pho mat va thit kho vay.

- Nhu thé cang hay. Nhung néu co cai gi nong sot
s& d& kho cho hai ké vo trat ty nay. Théi trung uy
di ngu trudce di.

- Con mot cai giuvong trong phong thiéu ta.

- Trung uy vao do ngu di.

- Khong, t6i 1én phong cii cua tdi. Anh uong ti



rueou nhé Bartolomeo?

- Luc chung ta kho1 hanh trung uy. Bay gio khong
co tac dung gi.

- Ba tiéng dong ho nita néu anh thirc dugc va néu
anh khong nghe thay toi goi, thi anh danh thirc toi
nhé. Anh bang long chir?

- T6i khéng c6 dong ho, thua trung uy.

- Bong ho treo trén tuong trong phong thiéu ta.

- Vang, duoc roi.

T6i di qua phong an, phong trude 1én cau thang
bang cam thach vao gian phong noi ma toi va
Rinaldi d3 cing chung song. Troi mua. T6i lai gan
cra s6 nhin ra ngoai. Troi tbi den nhu muc, toi
nhin thay ba chiéc xe dau dudi hang cay. Cay coi
dam minh duédi tran mua. Troi lanh nhu cat va
nhitng giot mua dong trén canh cay. To1 trd lai
givong cia Rinaldi, ndm xudng va thiép di.

Ching t6i dung bita tai bép trudc khi khoi hanh.

Aymo xao san mon mi thém gia vi hanh va thit



hop. Ngoi an & ban, ching toi uong can hai chai
rugu ma nguoi ta dé quén dudi ham rugu trong
toa bi¢t thu. Bén ngoai troi tbi va mua van chua
dut. Piani ngdi ngu guc bén ban.

- Toi thich i hon 1a tién — Bonello néi — Khi lui
nguoi ta s€ dugc nhau rugu Barbera.

- Ching ta dang nhau ruou Barbera. Nhung co 1€
ngay mai chung ta s& udng nudc mua — Aymo noi.
- Ngay mai chung ta s€ c6 mat ta1 Udine, chung ta
s& noc sam banh. Udine 1a thanh phd ctia nhing
nguol phuc kich. Thitc day di thoi Piani. Ngay
mai chung ta s€ nhau sam banh ¢ Udine.

- T6i thitc roi ddy — Piani dap. Anh ta xtc mi va
thit day dia. — Anh khong cho thém nudc sbt ca
chua vao sao Barto?

- Khong ¢6 — Aymo dap.

- Chiing ta s& uong sam banh & Udine — vira noi
Bonello vira rot day rugu Barbera do tuoi vao ly.

- C6 thé udng nudce tiéu trude khi di dén Udine —



Piani1 bao.

- Trung uy an no rdi cht? — Aymo hoi.

- T6i &n no 1am. Cho t6i chai ruou, Bartolomeo.

- To1 con mot chai rugu ngoai xe — Aymo bao.

- Anh khong ngu ti nao ca a?

- T6i khong can ngt nhiéu, toi chi can ngii mot ti
cling dugc.

- Ngay mai ching ta s€é ngu trén giwong cua dic
vua — Bonello bao. Anh td ra phan chan.

- Ngay mai c6 18 chiing ta s& ngi trong déng phan
— Piani no1.

- Ngay mai to1 s€ ngu vo1 hoang hau — Bonello noi1
— han nhin xem t6i c6 ndi dua khong.

- Co thé 1a anh s& ngl voi phan ay — Piani ga gat
noi.

- Do 1a sy phan boi, trung uy a - Bonello n61 — b6
cO phai la su phan bdi khong?

- Tho1 cac anh 1m d1 — t61 bao — ruou vao lam cac

anh no1 nang hoi 16 ro1 day.



Bén ngoai troi mua nhu thac d6. Toi nhin dong ho
thay chin gio rudi.

- Pén gio “lan” roi — toi vira ndi vira dung day.

- Trung uy thich di1 vé1 a1 day? — Bonello ho.

- Aymo, céc anh sé theo t6i va Piani bam tiép dén
Cormons.

- T6i e rang toi s& ngll gat mat — Piani noi.

- Thé thi t6i s& di v6i anh trude, roi dén Bonello
va Aymo.

- Nhu thé thi hon — Piani néi — Vi t6i budn ngu
qua.

- T6i s& lai thay va anh c6 thé nga mot 1at.

- Khong. Téi con co thé 1ai duge co ma mién ¢ ai
bén canh danh thirc to1 day khi to1 ngu gat.

- T6i s& danh thuc anh day. Tat hét dén di Barto.

- Tai sao khong ro1 cho s6m? — Bonello nd1 —
Chung ta khong con can dén chd nay nita.

- To1 con cal rueong trong phong, anh giup to61 dem

ho xuong duoc khong, Piani?



- Chiing t6i s& dem nd xudng ngay — Piani tra 101 —
nao, lai day Aldo.

Anh ta tr6 ra hanh lang vd1 Bonello. To1 nghe
tiéng ho budc 1én thang lau.

- Chd nay tot that Bartolomeo — Aymo néi. Anh ta
nhét voi hai chai ruou va miéng pho mat vao trong
mot cai bao. — Khong bao g1¢ tim ra dugc mot noi
bang nhu thé nay. Ho rat quan vé dau Trung uy?

- Nghe no61 ho duong nhu ¢ phia sau con sOng
Tagliamento. Bénh vién va quan nhu thi ¢
Pordenone.

- O day c6 1& dep hon Pordenone.

- Toi khong biét Pordenone — toi bao — Tdi chi di
ngang qua day thoi.

- Chd d6 ciing khong c6 gi dang ké - Aymo noi.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 28

Trong dém t6i va mua, xe chung téi chay qua
thanh pho hoang vang. Chi cé vai doan quén cung
nhitng khau dai bac kéo di trén hé pho chinh.
Ciing c6 nhiéu xe hoi va xe bo dang di trén nhing
con duong khac chay ra quoc 10. Sau khi xe chay
ngang qua truéc cua nhitng xuong thudc da,
ching to1 gap trén duong nao nhitng doan quan,
nhiéu xe hoi, nhiéu xe ngua, sung dai bac, tat ca
tao thanh mot dong di chuyén chim chap. Ching
toi tién chAm nhung déu déu dudi mua. Cai nap
thung nudc cla xe toi gan cham phai tam van sau

6 t0 phu bat. Ca dong ngudi xe diung, lai di tién



1én mot chut roi dung lai. To6i xudng xe va lach di
gitta nhitng chiéc xe hoi, xe bo va dudi cd nhing
con ngua ddm nudc mua. Chinh & phia trén, ngay
dau hang bi nghén. Toi roi khdi con dudng, di
bing ngang qua mot cai ho co tdm van bic qua va
di xuyén canh dong. To6i c6 thé nhin thay doi quan
bi ach tac gilra nhitng hang cay dudi con mua. Toi
di gan ca dim duong. Poan quin khong thé xé
dich dugc. Tuy nhi€n ¢ phia bén trén kia, nhirng
chiéc xe bi ¢ dong, t6i thay hang quan dang di.
Toi trd lai xe. Khoi ngudi ngua ndy bi bat dong
dén tan Udine. Piani dang ngdi nga guc trén tay
l4i. Toi leo 1én ngdi canh anh va cling ngi. Vai
tiéng sau, chiéc xe phia trudc ching t6i ré ga. Toi
danh thtrc Piani va chung t6i cho xe tién duoc vai
thudc roi nging va lai tiép tuc di nita. Troi van
con mua. Vé dém, dong nguoi, xe lai dimg va
khong thé nao tién 1én thém dugc nita. Toi xudng

xe va tro lai phia sau xem chung Bonello va



Aymo. Trén xe Bonello ¢6 hai vién do1 cong binh
cung ngdi v4i han trén ghé.

Ho dung ca day khi toi tién lai.

- Nguo1 ta dé ho & lai dé stra chita cai gi do trén
cau — Bonello noi — ho khong thé tim duoc don vi
vi thé 0 cho ho di nho.

- Xin trung uy cho phép

- Pong ¥ — toi noi.

- Trung uy la ngudi MY, trung uy s& cho bat cu ai
— Bonello no.

Mot trong hai vién doi mim cud1, vién do1 kia hoi
Bonelllo ¢6 phai t6i 13 ngudi Y ¢ Bac hoic Nam
M¥ khong.

- Ong ay khong phai 1a nguoi Y, 6ng ay 1a ngudi
Bic My néi tiéng Anh.

Hai vién d6i rat 1& d6 nhung ho t6 vé khong tin.
To6i di va tro lai voi Aymo. Hai c6 gai ngoi trén
ghé gan anh va hut thude.

- Barto, Barto — to1 goi.



Anh ta cuo1 16m.

- Tiép chuyén ho di, trung uy — anh ta néi — Toi
khong hiéu ho néi gi. Nay! — Vira néi anh ta vira
dé tay 1én dui co gai va véo yéu co ta mot cai. Co
gai voi vang phu chiéc khin choang quanh minh
va day tay anh ta ra — Nay! — Anh ta ndi — Giéi
thi€u tén vo1 trung uy va noi cac ¢d dang lam gi ¢
day.

CO gai nhin to1 vo1 ve gian dit. Co kia lai nhin
xudng dat. Co vira nhin to6i néi may cau bang tho
ngit. Toi khong hiéu duge ti gi ca. Co ta cd mai
toc do, dang ngudi map map va tudi d6 mudi sau.
- Em ut cua co phai khong? — t61 hoi va tro vao ¢d
gai kia.

Co ta gat dau va mim cuoi.

- T6t 1am — t6i vO nhe 1én dau goi co ta.

Toi thay cb co lai khi t6i cham vao nguoi co ta.
C6 em thi van chua ngang dau 1én. C6 18 c¢d em

kém c6 chi mot tudi. Aymo dit tay 1én dui co chi



lién bi ¢6 nay hat ra. Anh ché co:

- Ngudi hung ma — han ty chi vao nguoi — nguoi
hing ma — han lai tré vao t6i — Pung ngai gi ca.
Co gai nhin hian ta mot cach gian dit. Hai co bé
khac nao nhu d61 chim rirng hoang dai.

- Tai sao nang lai dén véi t6i néu nang khong
thich? — Aymo hoi — Liic t6i vay tay ra hiéu thi hai
co leo Ién xe ngay. — Anh quay sang hai c¢6 gai —
Pung lo, khong ai lam gi cac c¢6 dau, khong s¢
bi...(han noéi theo giong tuc tiu). Khong cd chd
de...

MBJi 1an hian néi cac cb gai lai cang thém bén 1&n.
Sau cung ¢6 ngoi thang 1én roi nhin thang vao mat
Aymo va 0a khoc. T6i thay d6i moi nang run run,
nudc mat tuén chay xuong déi ma tron. Co em
van khong nhin 1én, nam chat léy tay chi va ho
ngéi sat lai nhau. C6 chi ¢o vé rat han hoc lai bat
dau khoc.

- Chac t6i 1am cho c6 ta so - Aymo néi — t6i khong



¢ ¥ lam cho nang sg dau.

Aymo lay pho mat trong tai dét ra, cat hai miéng
va bao:

- Nao, an d1 va dung khoc nira.

C6 chi lac dau va van khoc, con cb em thi léy mot
miéng cam an. Mot luc sau c¢d em dua cho chi
minh miéng pho mat kia va ca hai chi em cung an.
Co chi van con thut thit.

- Mot chdc nira co ta s& vui vé lai ngay — Aymo
noi.

T6i dé cho ho tu do véi Aymo dang ngdi trong goc
xe. Toi trd lai xe cua Piani. Dong xe van chua
nhic nhich dugc nhung doan quan thi c6 thé vuot
Ién bén canh xe. Mua van con ning hat. To6i nghi
so di doan quan phai ngimg ting chip nhu thé nay
c6 thé 1a vi nudc vao may. Nhung ding hon ho bi
nhitng con ngua hay nhitng nguoi dang budn ngi
can trd. Ngay ca trong thanh phd giao thong doi
khi cling bi dinh tré. Nhung moi nguoi lai rat tinh



tdo. That 13 mot canh hon don xe va ngua. Ho
khéng muon giup d& 1an nhau. Pén nhiing chiéc
xe bo cua cac bac dan qué lai cling khong giap
duoc gi ca. Hai co gai d1 nho xe Barto that 1a dang
yéu. Mot cudc lui quan khong phai 1a noi thuan
tién cua cac nang trinh nit. Cac co gai dong trinh
¢6 thé rat mo dao. Néu khong co chién tranh thi ¢
18 tat ca ching ta déu duogc nga lung trén giuong
vao gio nay. Trén giuvong toi nam goi dau 1én canh
tay. Givong c¢6 ném. O diy giuvong ném cung nhu
0. Catherine gid ndy dang ngu trén giuong giita
hai 16p chin trén va dudi. Nang nim nghiéng bén
nao? C6 thé nang khong ngi duoc, vi nang dang
ban nghi dén t6i. Thoi, thoi nita di, hdi gio dong
lanh ling. DAy, gi6 van thoi manh va khong chi c6
mua phun, ma la mot tran mua to nhu thac do.
Troi mua sudt dém. Mua to thé, ban oi, mua to
qua! Troi oi gia gi duge nam trén givong siét chit

nguoi yeu trong tay. Catherine yéu quy cua anh oi.



Néu Catherine diu hién va yéu quy c6 thé bién
thanh mua nhi. Hay thoi manh nang dén day voi
t6i. Roi ching to1 s€ dugc ho1 ngd. At cling déu
gip cung modt canh nhu thé ca; nhung con mua
ngan ngti khong giai quyét gi duge gi lam cho
canh tinh lang diu. “Chtc Catherine ngi ngon —
t6i noi 16n — mong rang em sé dugc mot giac ngl
ngon. Néu em cam thdy bon chon khong an, thi
em y€u, em hady tr¢ minh sang phia bén kia. Anh
s& mang dén cho em it nudc lanh. Troi sap sang va
em sé& thay thoai mai hon. Anh rat buén néu em
khéng thu thai nhu thé. C6 ngt di nhé, em yéu”.

- Su6t dém em van ngi dugc yén gidc — nang noi
— Anh dang néi nhiing gi trong gidc mo d6?
Nguoi anh c¢6 kho¢ khong? Anh dang ¢ bén em
that a?

- Di nhién. Anh con & diy ma. Anh khong mudn
di nira. Diéu d6 khong co gi quan trong d6i voi

ching ta. Em that 1a dé thuong va hién diu. Ban



dém em s¢€ khong di ntra ch?

- Khong d1 dau ca. Nay anh xem, em c6 di1 dau.
Em van ludn Iuén & ddy ma. Em van ludn luon
dén véi anh bat ctr lac nao anh mudn.

- Thua.. .- Piani n6i — Ho da bat dau di nita.

- To1 vura thiu thiu... - t61 bao.

T6i nhin dong ho. Méi ba gio sang. Toi quay lai
phia sau véi lay chai ruou Barbera.

- Trung uy nam mo ndi to quéa — Piani noi.

- T6i ndm mo thay toi dang & Anh.

Mua d3 thua hat. Chung toi tién 1én. Chua binh
minh ching t6i phai ngiig lai mét lan nita, va khi
troi sang han thi thidy minh dang ¢ trén dinh doc
hoi cao. Toi thay xa tit tap trén duong tat ca déu
ding lai, trir doan bo binh c6 thé lach qua dam
dong. Chung t61 lai d1 nira, nhung nhin lai doan
duong di di duoc trong ngay, t6i quyét dinh phai
bo con dudng chinh va bing qua canh dong néu

chung t61 mudn téi dugce Udine.



Trong dém, nhiéu nong dan tir cac thon xém nhap
vao doan quan, vi thé nguoi ta ¢ thé thay trong
hang ngudi c6 nhiéu xe bo chd day dung cu.
Nhitng tam guwong phan chiéu gitta nhitng tam
ném, ga vit budc chung quanh xe, mot may khau
dat trén chiéc xe bo dam dia nudc mua di trude
ching t6i, Ho lo bao vé nhiitng do dac quy gia
nhat. Nhiéu phu nitr b1 don chit trén nhiing chiéc
xe bo tim cach tranh mua, cac ba khac thi di nép
sat bén canh nhiing chiéc xe bo. Bay gid co ca
nhitng con cho di 1an 16n trong doan va chiing vira
di vira an dudi gdm xe. Puong lay 10i, hao ranh
hai bén déu ngap nudc, va sau ring ciy chay dai
hai bén dudng, canh dong to ra qua am udt sinh
lay khong thé cho xe vuot qua duoc. Toi xudng xe
va m& mot 16i di, hy vong tim ra mdt chd co thé
nhin ra dugc phia trudc xem xem co6 con duong
nao khac c6 thé di tat ngang qua canh dong. Toi

biét nhiéu dudng nhung t6i khéng dam mao hiém



lao vao ngd cut. Toi khong nhé hét cac con duong
vi chiing t6i di thay chung trong khi cho xe chay
hét toc luc, va tat ca cac con duong déu trong
gidng nhu nhau. Tuy nhién ching t6i van phai tim
cho ra mot con duong néu chung tdi muon roi
khoi noi nay. Khong mot ai biét bon Ao doéng
quan noi nao va tinh hinh ra sao. Nhung toi chic
chin rang khi dit mua, phi co dich s& lugn trén
dau va s& oanh tac doan nguoi va xe, nhu thé s&
nguy hiém cho chung t6i. Chi can vai chiéc xe bi
bo lai hay vai con ngua chét cling du 1am cho su
luu thong trén duong b1 ngung tré.

Mua diu dan va toi hy vong troi sé lai sang. Toi
tien doc theo con dudng céai va tim thay giita hai
hang ciy c6 mot con dudng nhé dua dén canh
dong veé phia Bac. Toi nghi rang tot hon hét 1a nén
chon con dudong nay va td1 vO1 vang quay lai xe.
To1 bao Piani quay xe lai va td1 di bao cho Aymo

va Bonello hay.



- Néu d6 1a con duong cut thi chung ta van c6 thé
quay xe lai va noi vao doan xe.

- Con hai cha nay thi sao? — Bonello hoi. Hai vién
d6i ngodi trén ghé bén canh anh ta. Ho chua cao
rau nhung budi sang trong van c6 dang quin nhan.
- Ho s& giup chung ta day xe vay.

T6i trd lai xe Aymo va bao cho ciu ta biét 1a sé& di
tat qua canh dong.

- Con cac nang trinh nit cua to1 thi sao? — Aymo
ho1 — Hai ¢6 dang ngu.

- Ho s€ khong giup ich gi dugc cho ta ca - to1 bao
— Anh nén kiém nguoi nao c6 thé day xe duogc luc
can.

- Co thé dé ho ngodi trong xe, hiy con chd - Aymo
bao.

- Néu anh mudn — tdi dap — Rang tom duoc nguoi
nao khoé manh dé day nhé.

- Tu1 bo binh — anh ta vira cud1 vira no1 — Ho lung

dai vai rong. Nguoi ta da do r6i day. Trung uy cam



thay thé nao?

- Khoé lam. Con anh thi sao?

- Kho¢ nhung do1 qua.

- S& kiém duogc vai thit & cudi con dudng nay.
Chiing ta s& dung lai d6 dé an.

- Chan trung uy thé nao?

- T6t — toi dap.

DPtng trén bic xe nhin ra phia trudc, toi co thé
trong thay chiéc xe ciia Piani dang queo sang con
duong nhd va xa dan. Chiéc xe hién ra giita nhiing
canh cay trui 14. Bonello ciing bat dau queo va
theo sau Piani. Pén phién Aymo, anh ta thoat ra
khoi dam dong va chung toi chay ndi dudi hai
chiéc xe ctru thuong phia trude, trén con dudng
hep gitta hang rao. Con duong nay dua dén mot
nong trai. Chiing toi thay xe ctia Piani va Bonello
nging trong san trai. Ngoi nha thap va dai véi
gian hoa nho bao quanh cira ra vao va mot giéng

nudc trude san. Piani muc nudc ¢ day cho vao



binh xe. Xe chi cho chay dugc s6 mot nén may bi
néng rat nhanh, bao nhiéu nudc trong binh déu
bbc hoi hét. Trai bi bo hoang. T6i nhin lai phia
sau. Trar dugc xay hoi cao nén ¢ trong san trai
chiing t6i c¢6 thé nhin bao quat duoc dong qué.
Ching t6i nhin thay dugc con dudng, hang rio,
canh dong, hang cay doc theo con duong chinh,
con duong ma doan quan rut lui dang di ngang
qua. Hai vién doi1 dang quan sat ngdi nha. Hai ¢6
gai da thirc giac va dang nhin cai san, giéng nudc,
hai chiéc xe ctu thuong dau trudc nha va ba
nguoi lai dang dimg quanh giéng. Mot vién doi di
ra tay 6m chiéc dong ho treo tudng.

- Hay tra cai dong ho vao chd cii — tdi noi.

Han ta nhin t0i, quay vao nha va di tré ra vdi tay
khong.

- Ban anh dau r6i? — t6i hdi.

- Anh ta d1 ngoai.

Han tré lai ngdi trén chiéc xe ctu thuong s¢ bi



chung to1 bo lai.

- Ta dung btra trua chtit Trung uy? — Bonello ho1 —
Ching ta c6 thé dn mot chat, khéng mat thi gio
lam dau.

- Khong hiéu con dudng nay chay dai xudng phia
duéi kia 13 hét khong?

- Chac chan nhu thé.

- Thoi, ta hdy dung bita da.

Piani va Bonello vao trong nha.

- La1 day nao — Aymo go1 hai co gai.

Anh ta dua tay ra dé giup hai c6 xudng xe. C6 chi
lic dau. Co6 khong vao ngdi nha hoang. Ho chi
nhin theo ching toi.

- Cac c0 kho tinh qua — Aymo no.

Chung t61 cung di vao trang trai. Trang trai rong
rdi va tbi om, duwom vé quanh hiu. Bonello va
Piani dang & trong bép.

- Khong ¢6 gi dé an ca - Piani ndéi — Nguoi ta da

mang theo sach ca roi.



Bonelllo cat mot miéng pho mat trang that to trén
cai ban an 16n trong bép.

- Anh thay pho mat nay & dau thé?

- Trong ham rugu. Piani da tim ra ca rugu va tio
nta.

- That 1a hoan hao cho mot bira an trua.

Piani rat binh ruou va rét vao day cai xoong bing
dong r6i noi:

- Rugu ngon lam, kiém vai cai ly Barto.

Hai vién do1 budc vao.

- Hai anh dung pho mat — Bonello moi.

- Té1 gio di roi — mot vién doi vira can mét miéng
pho mat vira uong ruou noi.

- Chung ta s& khéi hanh. Pung lo ling gi ca -
Bonello noa.

- Quan ddi c¢6 di cling phai no bung trude da — toi
bao.

- Sao? — vién do1 hoi.

- Phai an cai da.



- Nhung thi g10 eo hep qua.

- T6i chac 1a hai dra n6 da no bung rdi chtr gi —
Piani no1.

Hai vién doi1 nhin anh ta va 10 vé khong ua ching
tol.

- Trung uy biét dudng chir? — mot vién doi hoi toi.
- Khong.

Ho nhin nhau.

- Chung ta nén khoi hanh thi vira — vién do1 kia
noi.

- Nao, chung ta 1én duong — to1 no1.

T6i uéng thém mot ly rugu nita. Nham véi pho
mat va tao ciing ngon dao dé.

- Lay pho mat dem theo nhé — toi vira di ra vira
noi.

Bonello di ra mang theo ca mdt vo rugu 16m.

- Kénh cang qua — toi noéi. Anh ta nhin vo rugu
tiée ré.

- T61 khoai n6 qua — anh ta bao — Trao bi dong cua



cac anh cho t6i, toi s& rot day hét.

Anh ta rot ruou day bi dong, mot it ruou chay
xudng da lat san. Roi anh dem dé vo ruou vao
phia sau canh cura.

- Bon Ao sé tim thay vo ruou dé dang, khoi phai
pha ctra — anh ta nou.

- Nao, chung ta di thoi — toi bao — Toi va Piani dan
dau.

Hai vién do1 da vao ngéi canh Bonello. Hai c6 gai
dang in pho mat va tdo. Con Aymo hut thudc.
Ching toi bat dau trd lai con duong hep. Toi quay
lai nhin hai chiéc xe va trang traii. D6 12 mot ngoi
nha thap bang d4, chiac chan véi bd gong sat trén
thanh giéng rat dep. Phia trudc mit con duong kéo
dai ra, nho hep, bun lﬁy, mdi bén déu ¢c6 déo cao.

Phia sau lung la may chiéc xe dang n61 dudi nhau.



Ernest Hemingway
Gia tu vii khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 29

Pén trua, ching t6i bi sa lay tai cudi con duong
lay 16i, day bun, cach Udine d6 muoi cay s6 nhu
chung to1 da doan truéc. Tro1 da tanh mua vao 1ic
sang va ba 1an ching toi nghe tiéng phi co. Ching
bay ngang dau ching toi roi bay mat hut vé huéng
bén trai va lién d6 ching toi nghe tiéng bom nd &
con dudng chinh. Chung toi rat cuc kho vi phai
xuyén qua mot hé thong duong di chang chit.
Ching t6i d3 sa vao nhiéu duong cut. Chung toi
phai trd lui lai phia sau dé tim mot 16i khac, nho
thé chung toi tien dén dan Udine. Gid day khi dé

chtng t6i ¢6 thé roi khoi ngd cut thi xe ctia Aymo



sa lay vao bun bén 1é duong va bon banh xe cang
quay nhanh lai cang lun sau xudng cho dén khi xe
khong con cua quay gi dugc nira. Chi c6 cach la
dao dat phia trudc banh xe, 16t nhitng nhanh ciy
dé cho nhitng soi day xich co thé bam vao day va
cho xe 1én duong. Tat ca ching t6i déu vay quanh
chiéc xe. Hai vién doi nhin chiéc xe, xem xét may
banh xe roi ho budc thiang 1én duong khong ngd
lai ma ciing chang n6i mot 1oi. Toi duoi theo ho.

- Lam viec, di1 chat cay di — to1 bao.

- Chang t61 phai di ngay — mot vién do1 noi, con
nguoi kia khong noi gi ca. Ho hoi ha di va khong
dam nhin to1.

- T61 ra Iénh cho cac anh phai quay lai xe va di
chat cay — to1 nou.

MGt ngudt quay lai not:

- Chung t61 phai di ngay vi lat nira day cac ong s€
bi chin duong rat lui. Ong khong c6 quyén ra 1énh

vi ong khong phai 1a thuong cap cta ching toi.



- TO1 ra 1€nh cho cac anh phai chat canh cay — to1
noi.

Ho van quay lung lai va di dan ra duong.

- Ping lai1! — to1 quat.

Ho van tiép tuc budc trén con dudng bun lay giira
hai hang rao.

- To1 ra Iénh cho hai anh phai dung la1 — to1 la 16n.
Ho buéc voi. Téi md bao sung lay khau sung luc
ra, nhdm vao vién doi da noi nhi€u nhat va ban.
T6i ban hut nén ca hai déu bat dau chay. T6i ban
ba phat ntta va ha dugc mot. Tén con lai lién
phong ngang hang rao va mat hat. Toi ban xuyén
qua hang rao khi thay han phong ngang qua canh
déng. Sung da hét dan, toi lién nap gép dan khac.
Nhung vién d6i da chay khoi tam sang. Han cam
dau chay ra xa khoi canh dong. Toi dang nap dan
vao gap thi Bonello tién lai va noi:

- Pé cho t6i chadm dut cude doi cua hin cho roi.

Toi trao sing. Anh lién di dén chd tén doi dang



nam, mit up xuodng duong. Bonello nghiéng ngudi
vé phia han, gi sing vao dau han rdi bop co.
Nhung sung khong no.

- Anh phai 1én dan da chwr - to1 nou.

Anh ta 1én dan va no6 hai phat lién. Anh nam hai
chan vién d6i kéo thdy han va bdo nam bén vé
duong canh hang rao. Anh tr¢ la1 tra sing cho to.
- Po chd chét. — Vira néi anh vira nhin vé phia
vién d6i — Trung uy co6 trong thay t6i ban han
khong hu?

- Thoi chung ta phai di chat canh cay mau 1én — t61
bao — Khong biét c6 ban triing tén kia hay khong.

- T6i khong tin thé - Aymo néi — han chay qué xa
tam stng luc.

- Quan hén mon — Piani néi.

Chang to1 chat canh cay, don dd dac trén xe
xudng. Bonelli dao dat phia truéc banh xe. Khi
xong xudi dau diy, Aymo bat dau cho xe né may

va vao sO xe. Banh xe quay nhanh lam tung to¢ 14



cay va bun. Phia sau toi va Bonello rang stc day
chiéc xe cho dén ndi chiing t6i cam thay than thé
nhu ri roi ra ting phan.Nhung chiéc xe van khong
nhtc nhich.

- Cho xe lui to1 truée sau di Barto — to1 bao.

Anh cho xe Iui lai r6i vot tdi, may banh xe cang
lan sau thém nira roi chiéc xe nam yén mot chd va
cac banh quay tit trong ho. To6i dung day.

- Chung ta thir cOt day thung cho kéo xem sao —
to1 bao.

- T6i e rang chung ta chi hoai cong vo ich thoi,
trung uy a. Khong thé kéo theo duong thang duoc.
- Thi ctr thir xem sao, khong con cach nao khac
nira — to1 nol.

Hai chiéc xe cua Piani va Bonello chi c6 thé chay
thang theo con duong hep. Chung toi cdt hai chiéc
xe lai roi bat dau cho kéo. May banh xe chi nhich
khoi 1an mt ti r0i thoi.

- Thoi khong dugc dau — toi la 16n — ngung la1 di.



Piani va Bonello xudng xe, quay lai phia ching
t6i. Aymo budc xudng xe. Hai co gai thi ngoi trén
tam vach da cach xa chd xe dau do bédn muoi
thudc.

- Trung uy bao gi a? — Bonello hoi.

- Chiing ta dao nira va co thir 16t thém canh cay
xem sao — to1 noi.

T6i nhin ra duong. Ldi ndy do & t6i. Chinh toi da
dan ho dén chon nay. Anh mit troi choi loi sau
nhitng cum may va thi hai vién dé1 cong binh con
nam lim bén hang rio.

- Chung ta thtr 16t 40 choang cua han phia dudi
banh xe xem sao.

Bonello di lay 4o, toi chit canh cay trong khi
Aymo va Piani dao dat phia trudc va gitra may
banh xe. Toi cat va xé 4o choang ra lam hai manh
roi 16t phia dudi banh xe, trong bun. Tiép d6 toi
chat thém canh cay dé banh xe ¢ chd bam vao.

Ching t6i san sang dé bat dau. Aymo 1én cam tay



lai va bat dau cho xe chay. Banh xe bat dau quay
nhanh trong khi chiing t6i c6 lay hét sttc day phia
sau. Nhung vo ich.

- Hong bét. Anh con can lay gi trong xe nira
khong, Barto?

Aymo cung Bonello leo 1én xe lay banh pho mat,
hai chai ruou va chiéc 4o choang. Bonello ngoi
phia sau tay lai va dang luc tii 4o cua vién do1 da
bo lai.

- Vit chiée 40 ay di cho xong — tdi bao — con cac
nang trinh nir cua Barto thi tinh sao day?

- Cho ho ngdi phia sau xe — Piani bao — toi tin
rang ching ta khong thé nao di xa duoc.

T6i mé cira sau chiéc xe ciru thuong va bao:

- Nao, leo 1én — t01 no1.

Hai ¢6 leo 1én va ngdi sat trong goc xe. Ho ¢o vé
khong quan tdm gi dén nhiing tiéng sting vira roi.
To1 quay lai nhin con duong, tén d01 cong binh

nam song sugt, ban thiu vo1 chi€c 4o da dai. Toi



leo 1én ngdi canh Piani, va chiing toi bat dau cho
xe chay. Chuing toi c6 cho xe chay ngang qua canh
dong. Khi dén con duong dé vao canh dong, toi
xudng xe va di tién 1én phia trude, néu tdi vuot
qua dugc, ching t6i s& thay con dudng ¢ phia bén
kia canh dong. Nhung xe ctia chung t6i khong thé
nao biang qua duoc viung dat qua mém va nhiéu
bun lay nhu thé ndy. Khi may chiéc xe bi hoan
toan sa lay va bun 1un sau dén tan nhip xe, chung
t61 danh bo mac chung nam & canh doéng va di b
vé Udine.

Kh dén duong d6 vao quoc 19, toi chi cho hai co
gal.

- Hay di vé hudng d6 — t6i ndi — Cac co s& gip
dugc dan chung. — Ho nhin to61. To61 moc bop 1ay ra
cho mdi ¢6 mudi dong lia. — Hay di vao hudng do
— t01 chi duong cho ho - Chuc hai c6 gap lai ban
htru va gia dinh nhe.

Ho khong hiéu gi c4 nhung ho van ndm tién chit



trong tay va bat dau rao budc. Ho quay nhin lai
phia ching t6i duong nhu so toi c6 thé lay tién lai.
T6i nhin ho khuat xa dan trén duong, chiéc khin
choang quan sat vao ngudi va ho quay nhin lai
ching t61 vo1 ve so sét. Ba nguoi lai xe pha Ién
CUOl.

- Trung uy s& cho tdi bao nhiéu tién dé toi di vé
hudng do trung uy? — Bonello hoi.

- Néu cac cb gai bi bat, tot hon 1a ho khong bi ¢o
doc.

- Cho t6i hai trim dong lia dé toi c6 thé quay vé
thang nudc Ao — Bonello noi.

- Ho s€ doat cac co ra khoi tay anh — Piani noi.

- C6 1& chién tranh s& cham dit — Aymo noi.
Ching t6i ¢ gang di nhanh nhat. Mit troi c¢d choc
thung cac cum may, bén v¢ duong cd nhiing cay
dau. Qua cdy 14 toi co thé nhin thay hai chiéc xe to
ctia chung toi bi sa lay giita canh dong. Piani ciing

nhin theo va bao:



- Ho s& phai mat cong dap mot con dudong mdi
nita néu ho mudn dem hai chiéc xe d6 ra.

- Chuia oi, uéc gi ching ta c6 duoc chiéc xe dap
luc nay — Bonello no.

- O M¥ nguoi ta ¢6 thuong dung xe dap khong? —
Aymo hou.

- Ngay trudc co.

- O day nguoi ta dung xe dap rat nhiéu. Chiéc xe
dap la mot vat quy — Aymo noi.

- Chua o1, udc gi ta co xe dap. To1 khong phai la
mot nha vo dich di bo - Bonello noi.

- Co tiéng dai bac nd phai khong? — toi hoi —
duong nhu toi nghe tiéng dai bac no dang xa xa.

- T6i khong nghe r& — Aymo bao. Anh ta lang tai
nghe.

- T6i tin chic c6 tiéng sung nd ma — toi noi.

- Piéu dau tién sé& thay do la doi ky binh.

- Lay Chua, to1 hy vong khong phai — Bonello noi

— T6i khong muén bi mot trong nhiing tén ky binh



béu xac to1 trén ngon giao.

- Trung uy c6 chic chan rang trung uy da ha tén
doi cong binh khi nay chr? — Piani hoi.

Chuing t61 budc nhanh.

- T6i giét han day — Bonello bao — Tur dau cudc
chién tranh nay t6i chua hé giét ngudi nao va toi
ludén mo uoc giét mot vién doi.

- Phai, phai, anh d3 giét han khi han nam tai chd -
Paini néi — Han khong bay kip khi anh dinh giét
han.

- Khong sao. That 1a mot diéu ma toi khong bao
gid quén dugc. Toi da giét chét mot vien doi.

- Anh s& xung t0i nhu thé nao? — Aymo hoi.

- Toi s€ noi: xin cha hay giang phuc cho con boi
vi con da giét chét mét vién doi.

Tat ca cung cudi lon

- Han theo chu nghia v6 chinh phu. Han ta khong
bao gi¢ chiu di nha tho - Piani noi.

- Piani cling theo chu nghia v6 chinh phu nira —



Bonello noi.

- C6 phai cac anh theo chu nghia vo chinh phu that
khong? — to1 hoi.

- Khong, thua trung uy, chiung t61 la nhitng dang
vién xa hoi, chung toi tor Imola dén ma.

- Anh c6 bao gio ¢ d6 khong?

- Khong.

- O Chua oi, d6 1a mot noi tuyét dep trung uy a.
Sau chién tranh trung uy nén dén do6. Trung uy sé
thay mot s6 diéu hay.

- Moi ngudi ¢ d6 déu 1a dang vién xa hoi a2

- Vang.

- Thanh phé & d6 c6 dep khong?

- O tuyét lam, trung uy s& khong bao gio trong
thay & dau dep bang & do ca.

- Anh d3 1am nhu thé nao dé trd thanh dang vién
dang xa ho1?

- T4t ca ching t6i déu la dang vién dang x3a hoi.

Moi ngudi déu 1a dang vién dang x3 hoi. Ching



t6i mai mai van la dang vién dang x3a hoi.

- Trung uy nén di dén d6. Nguoi ta s& lam trung
uy tr¢ thanh mot dang vién xa hau.

Truéc mat chiang to1 con dudng ré sang phia trai.
O day c6 mot ngon doi nho sau mot birc tuong da
va vuon tao. Ching tdi ngimg cau chuyén khi bat
dau leo déc. Chiing t6i cung di va bude that nhanh

dé cho kip gio.



Ernest Hemingway
Gia tu vii khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 30

Mot 14t sau chung toi di theo con duong dan téi
mot con song. Mot hang dai xe hoi va xe bo bi bo
lai trén con duong d6. Con duong dan dén mot
cay cau. Quanh day khéng mot bong ngudi. Nudce
song dang cao va ngudi ta da danh sap nhip cau o
gitra.

Nhip cau bang da va bi do sup xudng song, dong
nudc mau nau dang chay phua qua. Ching toi di
doc theo bo séng dé tim mot 16i sang. T6i biét
phia trén c6 mot chiéc cau dudng sit va toi nghi
c6 thé dung nd dé di qua séng. Con duong day

bun lay va udt at. Khong c6 mot do1 quan nao ca



ma chi c6 nhitng chiéc xe va vat liéu bi bo lai.
Trén bo song khong mot bong ngudt ma chi co
nhitng canh ciy udt siing va bun lay. Chung toi lan
theo bd song va cudi cung tim thay chiée cau.

- Cay cau dep that — Aymo khen.

- P6 1a mot chiéc cau xe ltra tam thuong bac
ngang qua mot long song kho can.

- Chung ta nén nhanh chan qua bén kia song trudc
khi ho cho nd min pha sip cdy cau nay — toi bao.

- C6 coOn ai dau dé pha cau, ho da di hét roi — Piani
bao.

- Co thé ho d3 gai min san, trung uy sang trudc di
— Bonello no1 véi to1.

- Nghe nay anh chang v6 chinh phi, cho hin sang
trude di — Aymo noi.

- To1 s€ sang trugc — to1 bao — nguoi ta khong gai
min n6 khi chi ¢ mot ngudi cham phai thoi.

- Toi hiéu- Piani néi — Lap luin dung day. Cau

khong c6 oc ha tén vo chinh phu?



- Néu toi 1a ké thong minh, t6i khong c6 mit tai
day — Bonello no.

- Puogc lam trung uy a - Aymo bao.

- Vang, that 1a chi 1y — t61 no1.

Ching t6i dén sat ciy cau, troi pht day may va
mua di lam tam roi. Cay cau trong dai ra va cd vé
chac chan. Ching t6i leo 1én mo dat cao.

- Nao chung ta cung di moét lugt — td1 vira no1 vura
vuot 1én cay cau.

T6i nhin k§ nhiing thanh ta vet va duong sat xem
c6 dau vét day dién hay thuoc no gi khong, nhung
tuyét nhién khong cd gi ca. Dudi chan to1 gitra
nhitng thanh ta vet, nudc van duc mau bun va
cudn cudn chay. Truéc mat ching tdi qua canh
mién qué am udt, toi co thé trong thdy thanh
Udine qua lan mua. Toi nhin phia bén kia cau. O
thuong nguén, rét gén, lai c6 mot cay cau khac.
Trong khi t0i con dang xem xét thi mot chiée xe

mau vang xin tién lai gan. Vi hai bén thanh cau



cao cho nén khi chiéc xe chay vao cau 1a than xe
bi che khuat mat ngay. Tuy nhién toi van kip trong
thay duoc dau cia nguoi 1ai va nguoi ngdi bén
canh va hai ngudi nita ngdi o phia sau. Ho déu doi
mil sat caa Puc. Roi chiée xe vugt thing qua cau
va mat hat sau hang cay va nhitng chiéc xe vo chil
nam bén duodng. T6i ra hiéu cho Aymo dang vuot
qua cau va hai anh kia theo t6i. T6i budc xuong va
ngdi xom xudng chan doc. Aymo theo sat toi.

- Anh c6 thay chiéc xe chir? — toi héi.

- Khong, t61 mai nhin theo trung uy.

- Mot chiéc xe cua bd tham muu Plc vira vuot
ngang cau.

- Xe cua bo tham muu a?

- Phai.

- Brc Me dong trinh oi!

Hai anh kia téi va bon chiing t6i ngdi xom nép
ngudl sau mo dat, san sat chiéc cau, duong sit,

hang cay, ham ho va con duong.



- Trung uy cho la chung ta bi bao vay a?

- T6i khong biét. Toi chi biét 1a c6 mot chiée xe
cua by tham muu Pwc vura chay qua con duong
nay.

- Trung uy khong cam thay buoén cudi sao? Trung
uy khong co cam giac gi la trong dau sao?

- Pung dua ntra Bonello.

- Ta udng ti 3 nao — Piani dé nghi - néu chung ta
bi bao vay & day, chiing ta nén uong mét chau.
Anh ta lay bi déng va mé nut.

- Trong kia, trong kia — Aymo kéu 1én.

Doc theo thanh cau, chung toi thay nhiéu mil sat
ciia bon DPirc tién lai. Chung khom minh ra phia
trudc va tién mot cach cham chap gﬁn nhu siéu
viét. Khi ho ra khéi cau, thi ra d6 1a mot doan
quan di xe dap. Toi trong thay mat hai tén dan
dau. Chiing trong c6 vé hong hao va khoé manh.
Mii sat ctia chung ha thap xudng tin tran va hai

bén ma. Chung treo sung ¢ bén khung xe dap.



Nhirng qua lyu dan treo lung lang ¢ that lung. Mi
sat va quan phuc xam cua ching udt ddm nudce
mua. Chung dap xe mot cach thong tha, mat nhin
vé phia trude va hai bén duong. C6 hai tén dan
dau roi dan mot hang bon tén, roi hai tén nira, ké
d6 1a mot toan khoang muoi hai tén, tiép theo 1a
mot toan khac mudi hai tén va mét tén di cudi
cung. Ching khong chuyén tro ma chung to1 cling
khong nghe dugc gi vi tiéng nudc chay. Chang
may chdc ching khuat dang trén duong.

- Oi Plic Me dong trinh oi! — Aymo kéu lén.

- Tui né 1a bon Puc chi khong phai bon Ao —
Piani no1.

- Tai sao ¢ day khong ai chan ching lai1? — To61 hoi
— Tai sao ngudi ta khong cho danh sdp cdy cau
nay? Tai sao khong cho dat lién thanh doc theo
mo dat nay?

- Khong phai véi chiing toi trung uy hoi diéu ay.

To1 rat tire gian.



- Bon quy quyét nay dién ca. Chang giat sap mot
cdy cau con chang quan trong gi ¢ thugng ngudn
va dé ¢ lai day gan duong cai, mot chiéc cau khac.
Ching di dau ca roi? Sao ta lai khong c6 chan
dimg chung lai1?

- Khong phai voi chung toi trung uy hoi diéu ay —
Bonello noi tiép.

To61 1im lang. Du sao viéc d6 ¢6 can hé gi dén toi.
T6i c6 nhiém vu phai dem ba chiéc xe Hong thap
tu dén Pordenone. Toi d3 khong hoan thanh. Toi
chi c6 mdi mdt viée phai lam 13 t6i phai toi
Pordenone. Ciing c6 thé to6i khong thé toi noi
Udine duoc. Thuc ra tai sao t61 khong lam duoc?
Diéu quan trong 1a giit nguyén long diing cam,
ding dé bi giét, bi bat.

- Bi dong anh c¢6 md nut san khong? — tdi héi
Piani. Anh ta trao bi dong cho t61 va t61 tu mot hoi
dai — Chung ta c6 thé di ngay duoc tuy nhién

khong voi lam. Cac anh mudn an gi khong?



- Pay khong phai 1a chd nghi ngoi — Bonello ndi.

- Chuang ta di vay.

- C6 phai ¢ lai chd khuat nay khong?

- T6t hon 1a ching ta nén di lén trén. Bon ching
cling c6 thé dén ciy cau nay va téi khong muon
trong thay ho hién ra thinh linh phia trén chung ta.
Chtng t6i di theo dudng sat. Canh dong uét at trai
ra hai bén. Trudc mit chung toi 13 dau canh dong,
ngon ddi va thap chudng Udine vuon 1én stng
sing. Chang t0i c6 thé nhin rd nha thd va gac
chudng. Dau moc nhiéu & khap canh dong. Xa xa
phia trude toi thdy mot khoang dudng sat bi pha.
Cac thanh ta vet cling bi dao va hat tung xudng
phia dudi mé dat.

- Nam xudng! Nam xudng mau! — Aymo chot bao.
Ching t6i ndam dan minh xudng sau mo dat. Mot
doan xe dap khac nira qua cau. Toi nhin phia trén
u dat va thay chung di xa.

- Chung d3 trong thay chung ta nhung ching van



tiép tuc di — Aymo bao.

- Ching ta c6 thé bi tiéu diét & noi ndy, trung uy a
- Bonello noi.

- Chung can gi phai giét bon ta ¢ day, chung con
viéc gi khac 1am hon. Chung ta s& nguy hiém hon
nita néu bon ching thinh linh chép dugc ching ta.
- Toi mudn di khoi noi nay bang dudng chién liy
— Bonello noi.

- Tuy anh — t6i dap — chung ta s& di theo duong st
nay.

- Trung uy c6 tin rang chung ta s& vuot qua dugc
khong? — Aymo hoi.

- Chac chan 1a phai dugc. Chung chua déng lam.
Chiéu t6i chung ta s& vuot qua trong bong dém.

- Chiéc xe cta bd tham muu d6 dang lam gi?

- Téi coc biet — toi béo.

Chiing t6i di theo duong sat. Bonello d3 tham mét
vi phai 19i trong bun lay cua chién luy, leo 1én di

vo1 ching to1. Puong xe Itra di1 chéch vé phia



Nam, xa dan duong cai nén ching tdi khong thé
trong thay nhitng gi xay ra trén duong ay. Ching
t6i dén mot chiéc cau nhd biac qua con kénh, cau
da bi pha huy nhung chung t6i van vuot qua dugc
nhd vao nhilng vom cau con sét lai. Ching toi
nghe thay tiéng sung nd & phia trudc.

Chtng t6i lai tiép tuc tién doc theo con dudng sit
phia bén kia con kénh. N6 chay thang huéng
thanh phd, xuyén qua canh dong. O phia trudc,
ching t0i c6 thé nhin thdy mot duong sat khac
nita. V& hudng Bac 1a con dudng cai ma chiing toi
da trong thay doan xe dap chay qua luc ndy, va vé
huéng Nam mot con duong nhdanh bang ngang
canh dong gitta hai hang cay day dic. Toi nghi 1a
nén di tat vé hudéng Nam sau khi vong qua thanh
phd 16i bing qua canh dong thang tdi
Compoformio, va con dudng chinh dan téi con
song Taglimento. Ching t6i c6 thé tranh duoc

dong rut lui chéch bang cach tiép tuctheo nhiing



con duong lang, phia bén kia Udine. Tbi biét 1a
canh dong co nhiéu nga tat. Toi di xudng go dat.

- Lai day — td1 nd1 — chung ta thi di theo con
duong nay tién vé phia Nam thanh pho.

Tat ca bon chiing t6i déu di xudng sudn go dat. Tir
phia con duong tit, mot phat dan bay vé phia
chting t6i va cam phap vao go dat.

- Quay lai! —to1 la 16m.

Téi leo 1én trong bun lay tron tudt. Ba ngudi lai xe
dang & trudc mit toi. Toi co leo that mau. Hai phat
sing nita nd tir sau bui rAm va Aymo dang bang
qua duong sat, lao dao, sdy chan ngd sap Gp mit
xuodng duong. Chung t6i kéo anh sang phia bén
kia va dit nam ngira.

- Phai dit dau anh cao 1én — t6i bao.

Piani quay ngudi anh. Anh ta nim dudi bun lay
ciia go dat, d6i chan thong xudng thap. Hoi tho
ctiia anh khong déu va mdi 1an thé mau lai trao ra

dang mii. C4 ba ching t61 déu cii minh xudng



gan anh. Troi van mua. Anh bi thuong vao gay,
vién dan xuyén 1én phia trén va troi ra gan mat
phai, Aymo da chét trong khi toi dang bit lai hai
vét thuong. Piani dat dau anh Xuéng, lau mat anh
bang mdt mau bing ctru thuong va, thé 13 hét.

- Quan tan nhan — Piani cau nhau.

- Khong phai bon Piric — t6i néi — Khong thé cé
bon Btrc ¢ noi1 nay.

- Tui Y — Piani dung tiéng hinh dung tr Y
“Italian1”.

Bonello khong néi gi ca. Anh ngdi bén canh xac
Aymo nhung mat khong nhin Aymo. Piani nhit
chiéc mil cuia Aymo d3 roi xudng dat va day lén
mit ban. Anh g& chiéc bi dong ctia Aymo ra.

- Anh udng khong? — Piani ndi r6i dua bi dong
cho Bonello.

- Khéng — Bonello tra 10i roi quay sang toi.

- Piéu nay ciing c6 thé xay dén voéi chung ta trén

duong sat.



- Khong dau — t61 dap — Vi chung ta da di trén
canh dong.

Bonello lic dau.

- Aymo d3 chét, roi sé tdi luot ai nita day trung
uy? Chung ta lam gi bay gio?

- Chinh 13 bon Y di ban Aymo — tdi néi — chu
khong phai bon Duc.

- T6i nghi rang néu 1a bon Puc thi ho di giét sach
chiing ta roi — Bonello bao.

- Tui Y con nguy hiém hon 1 tui DPtc nita — toi
bao — Hau vé thi so tat ca. Bon Pac biét rd diéu
chtiing muén.

- Trung uy 1y giai hay day — Bonello bao.

- Chung ta lam gi bay gi0? — Piani nou.

- Tot hon 1a minh an dau day dé cho troi téi. Néu
chtng ta c6 thé di vé huéng Nam thi that 1a hoan
hao.

- Ho s& giét sach ca ba chung minh dé chimg to

rang ho c6 1y ngay lan dau — Bonello noéi — Toi



khoéng muon tao diéu kién cho chung lam thé.

- C6 tim mot chd an cang gan Udine cang hay.
Chiing ta s& qua sau khi troi toi.

- Nao, chung ta di1 chir - Piani1 giuc.

Chtng t6i di doc theo phia Bac con duong dbc.
To1 nhin lai phia sau, Aymo nam song suot duoi
bun 1ay trén trién go dat. Trong anh ta that nho bé,
d6i tay xudi theo ngudi, ddi chan quan xa cap, doi
giay bét day bun khép chit vao nhau, chiéc mii
phu kin mat. Anh chi con la mot cair xac khong
hon. Troi van mua. Téi mén thuong Aymo hon tat
ca nhitng nguodi ma t6i dd timg quen biét. Toi cat
gidy to clia anh vao trong vi va s& bao tin cho gia
dinh anh hay. Phia truéc mat chung t61, bén kia
thira rudng, mot trang trai co cay coi bao boc xung
quanh voi nhiing gian phu tiép giap. Mot bao lon
c6 hang cot d§ ¢ tang lau tha nhi.

- Ching ta nén di cach khoang nhau mot ti — to1

noi1 — To1 s€ dan dau.



To6i tién vé phia trang trai theo mot con duong
xuyén qua thira rudng.

Trong lc bang qua thira rudng, t6i tham nghi, néu
cO ké nao tur phia sau hang cay quanh trang trai
hodc tir chinh trong trang trai c6 thé ban vao
chiing t6i cling nén. T6i tién lai gan va trong rd
ngdi nha lon. Bao lon trén tang thir hai thong dén
vua cO va nhitng bd c6 kho 10 ra gitra nhitng hang
cOt. San lat gach va nuéc mua nho giot ¢ tat ca
cac cay. Mot chiéc xe bo 16n, trong rong, hai cang
chong 1én cao dudi mua. T6i san trai, toi bing qua
va an minh dudi bao lon. Cira chinh ngdi nha ma.
T6i lién di vao, Piani va Bonello di theo toi. Bén
trong t6i om. T6i ra nha bép. C6 nhiéu tro trong
10. N6i treo phia trén nhung réng khong. Toi suc
khap noi nhung khong c6 gi dé an ca.

- Chiing ta nén leo 1én nam trén vya co. Piani, néu
anh c6 thé kiém cai gi 4n duogc thi anh mang 1én

trén ay nhé?



- Pé t6i xem — Piani dap.

- T6i cling s& di kiém nita — Bonello noi.

- Tt 1am. Dé t6i 1én xem vua ¢co ra sao — toi noi.
T6i thdy mot cau thang da tir dudi chudng gia suc
di lén. Gifta troi mua tam td, chuong gia stic xong
Ién mui cé kho khan dé chiu. Gia stc khong co
trong chuéng, c6 18 ho da dan chung theo khi chay
tron. Co chi day nira vua thoi. Co hai cira s trén
mai ngdi, mot ca1 dugc chan bﬁng nhirng tAm van,
con cai kia & vé hudng Bic chi 1a mot cai cua to
vO nhd. C6 mot cai khe truot dé dung ném co
xubng cho gia stc. Cac ciy xa xuyén qua clra sip
dudi do6 xe bo chd ¢6 ngung lai va cho co 1én vua.
T6i lang nghe mua roi trén mai ngoi, va khi budc
xubng to6i ngiri thdy mui phan kho dé chiu trong
chudng. Ching toi c6 thé day tam van lén dé nhin
ra ngoai san bang mot trong hai cira s6 nay hoic di
xudng phia dudi, hay chay,thoat ra ngoai bang cai

khe truot cd trong trudng hop cau thang khong



dung dugc. Vua co rat 16n. Ching t6i c6 thé tron
trong ¢ kho néu chung toi trong thay ai. That 1a
mot chd rat thuan tién. Toi tin chac rﬁng chung to1
co thé di vé phia Nam néu khong bi dan na theo
sau lung. Khong thé c¢6 bon Ptc ¢ gan dau day.
Bon chung tir huéng Bic tdi va theo con duong
Cividale. Chiing khong thé di ngang qua day tir
huéng Nam. Bon Y thi nguy hiém hon nhiéu. Ho
hay s¢ s€t va nd sung vao nhitng gi ching kha
nghi. Pém trudce, trong khi lur quan, ching to1 co
nghe ké rang c6 nhiéu tén Puc mic dong phuc Y
tra tron trong doan quan rat lui. Toi khong tin diéu
d6. Nguoi ta thuong ké nhu thé trong tat ca céc
cudc chién tranh. D6 13 mot trong nhimg dicu ké
thu hay lam. D6 1a mot torng nhitng viéc ma ta
thuong hay nghe noi dén trong cac tran giic, va
quan thu ludn ludn tim cach thuc hién. Ta khong
bao gid nghe ndi dén ngudi nao mic dong phuc

DPtrc dé giy 10n xon trong hang ngil ctia chung.



Ciing c6 thé ho dd lam dugc nhung doi véi toi
viec do vo cung kho khan. To1 khong tin bon Dirc
lam diéu d6. Toi khong thay tai sao ching di lam
nhu vay. Khong can phai lam roi loan cudc rat lui
ciia chiung ta. Khuon kho cia quan doi va tinh
trang thiéu dudng x4 da lam diéu d6 roi. Khong ai
ra Iénh gi ca. Ho da dé yén cho bon Durc mudn
lam gi thi lam. Trong khi d6 ho co1 ching t61 la
bon Purc va giét chung to6i. Ho da giét chét Aymo.
Co kho x6ng 1én mot mui thom va nam trong vua
cd nhu thé cling du lam cho ching t6i quén di
nhitng nim thang da qua. Chung t6i di ting nam
trong c6 kho nhu thé di bao lan dé néi chuyén tim
tinh va ban chim sé bang nhiing cay sting hoi, khi
chiing dau trong hbc tam giac ¢ mai tit trén cao
blirc tudong cua vua co. Bay gio vua co da khong
con, trong mot nam qua ho da don sach khu rung
thong, chi con tro lai goc va canh kho dung dé

nhom lira. Bay gio khong thé nao 1ui lai dugc nita.



Néu ching t6i khong tién 1én duogc thi viéc gi sé
xay ra? Khong con nghi dén viéc tré lai thanh
Milan nira. Va néu tro lai Milan thi s& ra sao? Toi
lang nghe tiéng sting nd & phia Bac, hudng Udine.
T6i nhan ra duoc ca tiéng sting lién thanh. Khong
c6 trong phao. Chac di c6 chuyén gi xay ra. Ho
phai chin bat mot vai toan quin trén dudng.
Xuyén qua anh sang 1o mo trong vua co, to1 nhan
ra Piani dang ding dudi cai cira sap. Anh ta cam
trén tay mot khuc doi dai, mot hil gl nita va hai
chai ruou.

- Lén day nao, cay thang day nay — td1 nou.

R6i vi thay anh ta ban mang nhiéu tht nén t6i nghi
rang nén giup anh ta va tdi bén leo xudng. Luc ndy
nam trén cé kho t6i mo mang va gan thiém thiép
ngu.

- Bonello dau r6i? — t6i héi.

- To1 s€ no1 vo1 Trung uy sau — Piani tra 101.

Chiing t6i leo 1én thang. Lén dén trén, ching toi



dé cac thir xuong co kho. Piani rit con dao ra va
mo mot chai ruou.

- Cai chai c6 dau, chac 1a rugu ngon — anh ta vura
no1 vira mim cuoil.

- Bonello du roi? — toi hoi.

Piani nhin to1.

- Bonello di mat réi, trung uy a. Anh ta mudn dau
hang.

To1 khong no1 gi ca.

- Anh ta s¢ chiing ta s& bi giét.

T6i cAm chai ruou lang thinh.

- Con chung ta, trung uy d3 biét, khong con gi ma
tin tudng vao chién tranh nira.

- Vay tai sao anh khong di? — toi1 hoi.

- Vi t61 khong nd ro1 trung uy.

- Bonello di dau?

- T6i khong biét trung uy a. Han da di roi.

- Thoi dugc, anh cit doi di chir - t6i noi.

Piani nhin t6i trong tranh toi tranh sang.



- T6i da cat doi trong khi nodi chuyén véi trung uy.
Ching t0i ngoi trén co kho, an doi va udng ruou.
Co 1€ rugu nay danh cho dam cudi cho nén rugu
qua cii va nhat.

- Anh canh ¢ ctra s0 nay nhé Luigi — t6i néi — con
toi s& quan sat & ctra sO bén kia.

Ching to1 uéng sach moi ngudi mot chai rugu.
T6i nam sép trén c¢o rom, cap nach chai rugu va
nhin qua cira to vo nho hep canh dong uét at ngoai
kia. Khoéng biét tdi hy vong trong thay duoc
nhitng gi, nhung chic chan 13 t6i s& khong trong
thiy gi ngoai canh déong ménh mong, nhirng cay
dau trui 14 va mua dang roi. Toéi uéng rugu ma
khong thay say. Ho dd dé danh né qua lau khién
n6 mat di ca pham chat 1an mau mé. Téi nhin man
dém budng xudng nhanh chong qui. Pém s& rat
t6i vOi tran mua nay. Trong canh toi om nhu thé
nay con canh gic lam gi nita, t6i bén di kiém

Piani. Anh ta dd lin ra ngu roi. Toi khong danh



thirc anh ta ma ngéi Xuéng bén canh. D6 1a mot
anh chang vam v& va dang ngu say sua. May phut
sau t0i danh thire anh ddy va chung toi tiép tuc 1én
duong.

That 1a mot dém la lung. Toi khong biét toi da
tuéng tuong nhiing gi, c6 thé 1 cai chét, nhiing
tiéng sung trong dém tdi, cudc chay tron. Nhung
khong c6 gi xay ra ca. Chung toi nim sat xuong
cai ho bén canh con duong cai, chd cho tiéu doan
DPtc di qua. Khi ching da khuat, ching t6i méi
bang qua dudng va lao vé hudng Bac. Chung toi
hai 1an dén sat bén bon Puc nhung nho troi mua
nén ching khong trong thay. Chung toi bing qua
thanh pho tién vé hudng Bac nhung khong gip
mot bong nguodi Y ndo ca. Va it lau sau chung toi
nhap vao trong mdt trong nhitng doan rut quan
chinh. Ching t6i di suot dém theo hudng
Tagliamento. Toi khong thé hinh dung dugc doan

rat lui dong ddo dén muc nao. Khong phai chi



quan doi ma 1a ca mot x{t s& chay tron. Ching toi
di subt dém, nhanh hon ca xe nira. Chan dau nhtc,
to1 mét 1a nhung chung t61 di déo chan. Bonello
that 12 ngu ngdc khi dau hang quan thu. Chang cé
gi nguy hiém ca. Ching t6i d3 vuot qua hai toan
quan dich ma khong c6 chuyén gi xay ra ca. Néu
Aymo khong bi giét, chiing t6i khong ngd rang sé
gip nguy hiém. Khong ai ngac nhién khi ching toi
di cong khai trén duong sat. Cai chét xay ra bat
ngd ma khong ai hiéu duoc. Toi tu hoi khong biét
bay gio Bonello dang ¢ dau.

- Trung uy cam thay thé nao? — Piani hoi.

Chiing t6i dang di doc theo 1& dudng day xe co va
linh.

- Tot.

- To1 di chan ca chan.

- Nhung bay gio ching ta khong con cach nao
khac. Pung dan vit nita.

- Bonello 1a mot thang ngoc.



- Pang, han 1a mot thang ngdc.

- Trung uy s& doi pho véi Bonello nhu thé nao?

- T6i ciing khong biét nifa.

- Xin trung uy coi nhu 1a han bi mat tich dugc
khong?

- Chua biét duoc.

- Trung uy c6 thay khong, néu chién tranh cit con
kéo dai mai thi dicu d6 s& gay buon kho khong it
cho gia dinh.

- Tb6i s& khong bao cao gi ca dé tranh phién luy
cho gia dinh anh ta.

- Néu chién tranh cham dat thi viéc d6 khéng co
gi quan trong — Piani ndé1 — Nhung toi tin la nd
chua cham dat. Néu chién tranh cham dit thi that
1a hay.

- Khong 1au nira chiing ta s& biét — toi noi.

- Toi khong tin chién tranh s& cham dut. Tat ca
moi nguodi déu tin rang chién tranh s& cham dut,

nhung riéng to1, to1 khong tin.



- Hoan ho hoa binh! — mdt nguoi linh ho to —
Chiing ta di vé nha chung ta.

- Néu tat ca chung ta déu dugc trd vé véi gia dinh
thi tuyét biét bao! — Piani néi — Anh khong thich
duoc trd vé qué huong anh sao?

- Thich chur.

- biéu d6 s& khong bao gid dén. To6i khong tin
rang chién tranh s& cham dut.

- Nao, ta di thoi.

Ching t6i vuot qua hai chiéc xe ctru thuong Anh
b1 bo lai trong doan xe.

- May chiéc xe nay tir Gorizia dén. Téi nhan ra
chung roi.

- Chung chay xa hon xe chung ta mot chut.

- Ho kho1 hanh sém hon.

- Tbi lay lam la, khong biét nhitng nguoi 1ai xe
dau.

- C6 18 ho da bo di trude hét roi.

- Bon Ptic d3 dung lai trude Udine — toi nédi — Tat



ca nhirng nguo1 kia s€ vugt qua song.

- Vang — Piani no6i — Vi thé t6i tin rang chién tranh
van con tiép tuc.

- To1 léy lam la 13 tai sao bon Puc c6 thé tién binh
duoc ma chiing khong tién — toi noi.

- T6i khong hiéu. To6i khong hiéu gi ca vé cudc
chién tranh nay.

- Chac ho phai chd doi cac phuong tién chuyén
cho - to1 phong doan.

- T6i khong biét — Piani néi.

Néu chi ¢c6 mot minh anh ta té ra diu dang hon.
Trudc mit nhiéu nguoi khac thi anh ndi ning tho
bao.

- Anh lap gia dinh chua Luigi?

- Trung uy thira biét 1 t6i dd c6 vo roi.

- C6 phai vi thé ma anh khong muon bj bat lam tu
binh khong?

- b6 cling 1a moét 1y do. Con trung uy da 1ap gia
dinh r6i cha?



- Chua.

- Ca Bonello ciing chua ntra. Viéc 1ap gia dinh
khong c6 gi quan trong ca. Nhung t6i thiét nghi
mot nguo1 da co6 vo thi cd uéce mudn duoc tré vé
vO1 vo con cua hg. Toi thich ban chuyén phu niv
lam.

- Phai.

- Chan trung uy thé ndo?

- Chung lam t61 hot dau.

Khi chung t61 té61 bo song Tagliamento, thi tron
van chua sang han. Ching t6i di doc theo con
song nude 16n, dén tan cau noi qua lai dong dao
nhat.

- Nguo1 ta phai phong thu sau con song nay —
Piani no1.

Trong bong dém, trong nudc song co6 ve dang cao.
Nudc cudn xody va trai rong ra. Cay cau gd nam
cach d6 chiung ba phan tr dim va con song véi

dong nudc binh thuong chi 1a mdt dong nho chay



trong long séng ndéng day soi, rat thap dudi gam
cau, gio day gan cham vao cac thanh cau bang gd.
Ching t6i di doc theo bd sdng rodi nhap vao dam
déng di qua cau. Toi tién cham chap dudi mua,
chi cach mat nudc mot chut. Toi nhin con song
qua lan can cau. Luc bay gio tdi khong thé nhich
dugc mot budc nao nita va nguol met 1a. Viéc
sang song khong vui thi chat nao ca. To1 tuong
twrong hau qua cua mot vu oanh tac b%mg phi co co
thé xay ra khi troi sang han.

- P1ani — t61 goi.

- Da t61 day, trung uy.

Anh ta dung trude tdéi mot chut, trong dam dong.
Khong ai néi gi ca, tat ca moi nguoi déu nghi dén
viéc qua song cang sém cang hay. Chi c6 moi mot
¥ nghi d6 thoi. Chung t6i hau hét déu qua duogc
song. Phia bén kia dau cau, nhiéu si quan va hién
binh dang dimg ¢ hai bén duodng, tay cam dén

dién. Toi thay bong ho in trén nén troi. Khi chung



to1 to1 gﬁn sat bén ho, to1 théy mot vién s quan tro
mot nguoi trong dam dong. Mot hién binh chen
vao trong dam dong nam tay 16i nguoi do ra
ngoai. Chung t6i téi gan, doi dién véi ho. Cac si
quan dang xem xét k¥ ludng ting nguoil trong
dam dong. Poi khi ho thi tham véi nhau va budc
t&1 ro1 den vao mat mot nguol. Ho 161 mot nguoi
nita ngay khi chiing t6i di ngang qua d6. Toi thay
rd nguoi ay. Ong ta 12 mot trung ta. Toi thay may
ngdi sao trén tay 4o ong khi anh dén roi vao. Ong
ta map va lun. Nguoi hién binh day 6ng ta ra phia
sau hang si quan. Khi ching to1 di qua, trong bon
t6i thay mot trong hai nguoi nhin toi réi mot
nguoi tro toi va nodi voi ngudi hién binh. Toi thay
anh ta budc téi va nam lay co 4o toi.

- Anh muén gi? — vira néi toi vira dam vao mat
han.

T6i thay mat han dudi vanh mi, rdu vénh va mot

dong mau chay dai xuéng ma. Mot nguoi khac



nhay bo vao toi.

- Cac anh muon gi? — toi hoi.

Han ta khong tra 1oi. Han ta dang lira thé dé tom
t6i. TOi cho tay ra phia sau dé moc khau sung luc.
- Anh khéng biét rang anh khéng c6 quyén cham
dén mot si quan a?

Mot tén khac chup phia sau lung to1 va kéo tay toi
van tréo lai dua 1én troi, Toi quay ngudi theo hin
trong khi mot tén khac tom lay co toi. Toi da vao
xuong ong quyén va thuc dau gobi vao ha bd cia
han.

- Ban chét no di néu nd khang cu - mot ngudi ndo
do noi.

- Nhu thé nay la nghia 1y gi? — t6i ¢b la to lén
nhung giong toi bi lac han di. Téi da & bén vé
duong.

- Ban chét no di néu né khang cu - modt vién si
quan noéi — Loi han trd ra phia sau.

- Anh la a1?



- Quan canh — mot vién si quan khac noi.

- Tai sao khong dé cho toi di qua ma lai cho may
“phi co” nay chup t61 nhu vay?

Ho khong tra 101. Ho khong can tra 101 toi, ho
thudc luc luong quan canh.

- Lo6i han ra phia sau cung véi bon kia — vién si
quan thr nhat n6i — xem han noi tiéng Y con ning
lam day.

- Anh ciing thé, 36 cho chét — toi bao.

- Pua han ta ra phia sau cung véi bon kia — vién si
quan tht nhat noi.

Ho dan tdi ra phia sau hang s quan t6i mot nhom
nguoi dang cho doi trén canh dong canh con song.
Trong khi chung to6i dang di thi nghe thay tiéng
sing no. Toi thay tia ltra va nghe thay tiéng no.
Ching t6i t6i gan dam doéng. Ho gom c6 bon si
quan va trudc ho c6 mot ngudi dang bi hai hién
binh giit. Vai nguoi khac cling bi hién binh canh

phong. Bon hién binh khac v trang bang cac bin



dang ho vé nhiing tham phan quan su. Ho Ia
nhirng hién binh doi mii rong vanh. Hai tén khi
ndy di tom toi, day toi vao véi nhom ngudi dang
cho bi tra ho1. To1 nhin mdt ngud1 dang bi cac si
quan hoi cung. Ong ay 1a vién trung td map map
c6 mai toc mudi tiéu ma khi ndy bi bat trong doan
quan. Nhitng tham phan nay da do nhiét tinh, su
lanh ling va long diing dam cta dan toc Y dé giét
nguol ma khong so¢ tra thu.

- Ong §& lit doan nao?

Ong ay tra 101 ho.

- Trung doan nao?

Ong ay tra 10i.

- Ta1 sao ong khong theo trung doan cua ong?

Ong ay tra 10i.

- Ong c6 biét rang mot vién si quan ludn ludn phai
cO mat trong quan doi cua minh khong?

Ong ay c6 biét.

Chi c6 thé thoi. Mot vién si quan khac noi:



- Chinh 6ng va nhiing ké giong nhu dng da dé cho
quan di man day xéo phan dat thiéng liéng cua T6
Quodc.

- Xin 6ng thtr 16i cho — vién trung t4 noi.

- Vi c6 nhitng hanh dong phan bodi1 nhu cua ong
nén chung ta d3 mat biét bao nhiéu thanh qua cua
chién thang.

- Chiac cac ong khong bao gio rut lui ca? — vién
trung ta hoi.

- Nudc Y s& khong bao gid chiu rat lui.

Chuing t6i tram nguoi dudi mua va nghe nhu thé.
Chtng t6i dimg doi dién véi cac vién si quan con
t01 nhan ding trudc mat ho hoi né sang bén canh
so vO1 chang to1.

- Néu cac dng muon xir ban toi — vién trung ta noi
— thi ctr viéc dem ra ban ngay di dung tra hoi gi
thém ca.

Ong lam dau thanh gia. Cac vién si quan tham

khao voi nhau trong khi mot si quan khac viét



diéu gi d6 1én thép giay.

- Toi dao ngii. Két an tir hinh — vién si quan néi.
Hai hién binh 16i vién trung t4 ra bo song. Ong
lam 1iii di dudi troi mua, lom khom, dau khong
mil vo1 hai tén linh kem sat hai bén. T61 khong
nhin thay canh xir ban nhung nghe thay tiéng sting
n6. Ho hdi mét ngudi khac. Ciling 1a mot si quan
boé hang ngii. Ong ta khong duoc phép trinh bay
mot 101 nao ca. Ong ta oa 1én khoc khi nghe ho
doc ban an tir hinh. Khi ngudi ta ban 6ng va hoi
tiép nguoi khac, toi tu hoi khong biét t6i c6 nén
doi dén phién phai bi xét hoi hay tot hon tu giai
quyét mot viée gi ngay 1ap tire. Tat nhién ho cho
t6i 1a mot tén Pic trong bd dong phuc Y. Trong
khi ho thi hanh nhiém vy, t6i thay tinh than lam
viéc cta ho ra sao roi.

Ho tré tudi va lam viéc dé bao vé qué huong ho.
Ho 1ap la1 mot dao quan nira ¢ phia sau con song

Tagliamento. Ho xur tir tat ca cac si quan cao cap



dao ngili. Ho cling so by tam thot phu trach nhiing
phan tir pha hoai ngudi Pirc trong bd dong phuc Y
nita. Cac vién s quan nay déu doi mii sat. Chi c6
t6i va Piani doi mii sat va mot vai hién binh ciing
d6i mil sat ma thoi. Con tat ca nhiing hién binh
khac dau doi mii rong vanh. Vi vay chung t61 goi
ho 1a “phi co”. Ching to1 ding chd do1 dudi mua
va bi 16i ra diéu tra timg ngudi mot r6i bi xir ban.
Nhirng tham phan c6 mot thai do lanh dam tin
tuy, xét xir nghiém khac d6i voi nhitng nguoi gan
ké cai chét ma ho chang may may cho 1a nguy
hiém. Ho dang hoi1 mot thiéu t4 bd binh. Ba si
quan khac cling vira thém vao nhom chung toi. Lir
doan cua Oong dau?

T6i quay nhin bon hién binh. Ching xem xét
nhitng ngudi mdi dén. Nhitng tén khac dang nhin
ong thiéu ta. Toi bén khom minh xuéng, x6 hai
nguodi, cam dau chay ra song. Toi vap phai bo

song va lao xudng nudc dén tom mot cai. Nudc



song lanh vo cung nhung t6i ¢6 ngdm minh dudi
nude. Toi gip dong nudc xody va toi cO ngam
minh dudi nudc cho dén khi c6 cam tudong khong
thé troi 1én dwoc nita Vira noi 18n, téi hit mot hoi
that dai roi lai hup xudng nita. Toi boi dé dang véi
quan 4o va giay ung. Khi troi 1én mat nude lan tha
hai, t6i thady mot khuc gd troi trudc mat toi. Toi
nam va biu ldy n6 bang mot tay. To6i gidu dau sau
d6 chang buodn nhin 1én nita. T6éi khong buon nhin
1én ca bo song. Ho da na sung khi t61 chay va luc
toi troi dau 1én khoi mit nudc. Bay gid ho khong
ban nita. Khic gb xody theo dong nudc, t6i bam
lay n6 bang mot tay va nhin vao bo séng. Bo
duong nhu tréi rat nhanh. Dong nude ¢6 nhiéu cui
6. Nudc song lanh budt. Toi ludt qua nhitng cum
lau trén mot hon dao. Hai tay toi bam chat lay
khtic g6 va phd mic cho no troi di. Bo song di xa

khoi tAm miit.
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Nude lanh va cao, nhiéu vat bi nudc cubn ra tiur
trong bo khi nudc chay manh. Rat may 14 t6i vo
duoc miéng gb to dé bam vao d6. Toi ti cam lén
khuc gb dé mic nude lanh cudn di, hai tay c6 ghi
chat, nhe nhang tha nguo1 trén mat nude gia bang.
To1 sg b1 chudt rat, va mong chong giat vao bo.
T6i bi troi dén mot quing séong udn khac dai. Troi
da kha sang va to1 nhan ra dugc nhiing bui cay &
doc theo bo. CO6 mot vung cay xanh phia trudc mat
va dong nudc troéi vé phia bo d6. Toi phan van
khong biét c6 nén cdi hét quan 4o va giay vo dé

bo1 vao bo khong. To1 tr bo giar phap do. Tu nay



t6i da khong nghi gi duoc hon 1a 1am sao vao dén
bo, nhung néu téi vao bo vdi hai ban chan khong
giay thi ciling rat phién. Dau sao toi ciing phai dén
Mestre cho bang dugc. Toi thay bd song tién lai
g?m, [0 xa, roi tién lai gﬁn ntra. To1 b1 tro1 di cham
dan. Bay gio di tién duoc gan sat bo roi. Toi da
phan biét dugc canh mot cay duong liéu. Khuc gob
bap bénh chdm cham, bo song ¢ phia sau toi va toi
biét rang t6i dang & mot chd nudc xoay. Toi bi
nudc x6ay cham chim. Khi nhin lai bo thay rat
gan, toi rang giitr mot tay, dung tay kia va déi chan
day khuc g6 lai gan bo. That vo ich. Téi sg s& bi
tréi ra ngoai chd nudc xody nén cd bam chit khuc
cay va déy manh vao bo. To1 da nhin théy bui cay,
nhung du day va boi manh, dong nudc van cudn
toi di. Luc d6 t6i nghi rang c6 18 toi s& chét dudi vi
d6i gidy qua ning, nhung tdi co6 vung vay trong
dong nudc va nhin 1én thi thay bo hién ra rat gan.

Doi chan ning chich lam toi hoang hot. Toi tiép



tuc vay vung va boi cho dén khi tién dugc gan vao
bo. Toi niu lay canh duong lidu va khong con du
sttc dé du nguoi 1én, nhung t6i biét rang bay gio
t6i khong bi chét dudi duogc nira. Khi con bam lay
khuc gd trén dong nudc, t6i ciing khong nghi rang
t6i ¢ thé chét dudi duoc. Toi cam thay bung trong
rong va budn noén, dau nguc vi qua gang sic. Toi
van bam lay canh cay va chd doi. Khi thay con
dau lang xuong, t6i voi du minh 1én may canh liéu
va lai nghi, vira nghi hai tay vira 6m chat dam la
va canh cay. Tiép d6 toi lan mo md duong vao bo
gitta nhitng cdy duong liéu. T6i nam dai trén bo
song va lang tai nghe tiéng nudc chay va mua roi.

Mot luc sau toi dung day va bat dau di doc theo
con séng. Toi biét rang tir diy dén Latisana khong
c6 cdy cau nao bic ngang qua séong ca. Toi phan
doan ¢ trudc mit 1a San Vito. Toi khong biét 1a
duong & phan nao. Trudc mit toi 1a mot cai

muong nudc chay vao song. To1 ben tién lai gan.



Dén noi khong thay bong ai c4, to6i ngdi xuong bén
bui ram canh bo nudc, co1 glay va trut nudce ra.
To1 co1 4o choang ngoail va moéc vi ¢ tui 4o trong
ra, giay to tién bac déu bj uGt. Toi vat chiée 4o
choang r6i coi quan, 40 so mi va do 16t ra vat
nude cho kho. Toi xat manh va xoa bop nguoi roi
mac quﬁn 40 lai. T6i di 1am mat chiéc mi ludi
trai.

Trude khi mic chiéc 4o choang ngoai, tdi boc di
ngo1 sao trén tay 4o va nhét nod vao trong tii ao
trong cung voi sO tién cua toi. Tién da bi udt
nhung khéng sao, t6i dém con tat ca ba ngan va
vai dong lia 1é. Quan 40 uét ddm va dinh sat vao
nguoi. To6i phai khua tay dé cho mau luu thong
diéu hoa. Quan 4o cua toi bang len nén tdi nghi toi
s& bi cam néu toi khong cir dong. Ho da doat mat
khau sung luc cua toi & doc dudng, con cai bao
sung khong t6i giat vao bén trong 4o choang. Tbi

khong c6 40 mua va tro1 mua lanh buot. To1 di



doc theo bo kénh. Tro1 sang to ra, déng qué udt at,
phang phiu va c6 vé am dam. Pong rudng tro trui
va udt sting. Xa xa mai tan phia chan tro1 to1 trong
thdy mét thap chudng dimg stmg sitng trén canh
déng. Toi ra dén duong cai. Trudc mat to1, vai doi
quan dang tién budc trén duong. Toi di tap ténh
doc theo 1é dudng dé ho vuot qua to1. Ho 1a mot
phan d6i dang hanh quan vé phia séng. T6i van
tiép tuc di. Ngay hom d6 toi vuot qua dong bang
Vénétie. Do 1a mot vung rat thap va dudi con mua
tréng né cang thap hon. Canh bd bién cé nhicu
rudng mudi va cac con duong. Cac con dudng déu
chay doc theo cac cura song ra tan bién va mudn
bing qua canh dong thi phai di theo cac 16i mon
doc theo cac con kénh ddo. Téi tién vé phia Bac
va d3 vuot ngang qua hai con duong sat va nhiéu
con duong khac. Sau cung tgdi dén cudi con
duong mon noi c6 con duong sat chay dai bén

canh dam rudéng mudi. P6 1a dudong xe Itra chinh



chay dai tir Venise dén Trieste. N6 gom lily cao va
chac chan, nén viing vang va trén c6 hai con
duong sat. Cach d6 khong xa 1a mot tram xe lira
¢ linh canh gic. O hudng khac c6 mot cay cau
biac ngang qua dong sudi thong véi dam rudng
muoi. Toi ciling thady mot linh gac trén cau. Luc
bing ngang canh dong dé tién vé phia Bac toi da
trong thay xe lira chay trén con dudng sat nay,
hién ra tr xa, rd rang trén canh dong bang ménh
mong va tdi nghi rang c6 1& d6 1a chuyén xe lira tir
Portograro dén. Tdi nhin nhitng tén linh gic va
nam xudng canh con dudng dap cao dé dé bé quan
sat con duong ca hai phia. Tén linh gac cau di lan
theo duong sat vé phia toi, r6i quay tré lai di vé
phia cdy cau. T6i nam im, déi bung va cho doi
chuyén tau. Chuyén tdu ma toi trong thay lic nay
rat dai va dau tau chay rat chAm nén toi tin chac
rang toi c6 thé nhay 1én tau dugc. Trong luc sap

hét hy vong vao mot chuyén tau, thi xe lira xuat



hién. Con tau tién lai gan cang 16n dan ra. Toi
nhin tén linh gac cau. Han lai dang di vé phia nay
cau, nhung & phia bén kia con duong sat, khién
han khong thé nao tréng thay duoc toi khi chiée
tau chay ngang qua. Toi nhin dau tau tién lai gan,
nang nhoc, kéo theo nhiéu toa xe. Toi biét réng S€
c¢6 linh gac & trén tau nén toi ¢b xem ho ¢ dau
nhung t6i khong thé trong thay duogc vi toi dang
an nap. Dau tau tién tdi gan chd toi dang nam va
khi nd sat bén toi, téi nghe tiéng may xinh xich
nha khoi ngay trén nén dat phang. To6i cho cho
ngudi thg may khuat méi dung 1én va budc téi
gan cac toa xe. Néu cac tén linh nhin thay thi
ching cho rang to6i chi 1a mot nguodi dang dung
bén canh dudng sat khong co gi dang kha nghi.
Nhiéu toa chd hang hoa déng kin ludt qua. Ké do
toi thay tién dén mot toa thap va dé trong ma
nguoi Y thuong goi 1a “chiéc xudng” bén trén che

bang vai bat. Toi dimg doi cho dén khi toa xe vira



chay t6i lién nhay vot 1én nam ngay song sat va du
nguoi 1én. Toi bo vao giita « chiéc xuong” va hang
hién toa hang ma “chiéc xudng” moc vao. Toi
nghi chic chin rang khong ai trong thay duoc t6i.
T6i bam chit vao cac song sat va ngoi xom, chan
dé trén thanh sat d&. Ching toi sap dén gan cau.
T6i nhé dén tén linh gac cau. Khi chung toi chay
ngang qua, han nhin t6i. D6 1a mot chang trai tre,
d6i chiéc mii sat qua to. Toi nhin han ta mot cach
khinh bi va han quay di chd khac. Han nghi rang
to1 la nguo1 cua doan tau.

Chiing t6i qua khoi cau. Nguoi linh canh nhin vao
cac toa khac chay qua c6 vé boi roi. Toi nghiéng
minh nhin xem tdm vai bat cot ra sao. NO ¢6 cac
vong va budc vao toa bang thing. Co nhitng khoi
cung duoi tdm bat., bi cho nuéc mua lam cung
thém. Toi rat con dao trong tai ra cat soi diy va
ludn tay vao bén dudi. Toi nhin ra phia dau tau.

Mot tén linh ding gac trén toa hang hoa, nhung



han dang nhin ra phia trude. Toi bd cac song sat
va chui Xuéng duGi cac tam bat. Tran téi cham
phai vat gi mot cach that manh lam cho mau tudn
xubng mat nhung t6i c6 bo va nam sap xudng.
Mot 14t sau téi trd minh va cét lai tim bat.

T6i an minh dudi tam bat chung véi cac khau dai
bac. Ching toat 1én mui dau md. T6i nim lang
nghe mua roi trén tam bat va tiéng lach cach cua
toa xe nghién trén duong. Anh sang yéu 6t lot qua.
T6i ngam cac khau stung. Chang dugc bao boc
mot lan vai. Toi cho rang ching duoc goi di tur
quan doan thtr ba. Tran t6i sung to va téi cam mau
bang cach nam yén dé cho mau dong lai. Roi toi
g mau kho quanh vét thuong. Khong c6 gi dang
ngai. Khong c6 khin tay, toi ding may ngén tay
mo mam rira cac vét mau dinh trén mit bang nudc
mua & tam bat nho xudng, va sau cung toi lay tay
40 lau sach. Toi khong muon bi nguoi ta dé y. Toi

biét rang toi phai xuong trude khi tau tdi Mestre,



boi vi ho s& xem xét dén cac khau dai bac nay. Ho
khong dam dé mat hodc quén sting. T6i d6i khing
khiép.
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Toi nidm trén san tau, canh nhirng khau dai bac
dudi tim bat, uét, lanh va déi 1a. Sau cung to1 tro
minh nam sap xuong, goi dau 1én canh tay. Pau
g6i toi cimg do nhung bay gid dd dé chiu lam.
Cong trinh giai phau cua bac si Valentini that tai
tinh. To1 da d1 by nira doan dudng rut lui va boi
trén mot khiic séng Tagliamento véi cai dau goi
nay. Chinh that 1a cai dau goi ciia bac si. Con cai
dau goi kia mai that 1a cua toi. Bac si da chira cho
ta mot b phan nao trong co thé thi bod phan do
khong thudc vé ta nita. Khdi 6c van thudc vé toi

va da day nita. Da day dang kéu d6i dit lam. Toi



cam thay né dang 10n tung 1én bén trong. Khoi 6c
la cua to1 nhung t61 khong dung nd vao Iic nay,
khong suy nghi gi dugc va cling khong con nhd gi
nhiéu nira.

T6i c6 thé nhé dén Catherine nhung t6i biét rang
toi s& dién 1én néu to6i nghi dén nang vi khong biét
roi day toi co con gip lai nang nita khong. Vi vay
khong nén nghi dén nang nira...du chi trong
khoanh khac, du chi nghi dén nang ma thoi! Trong
toa tau chay cham chiam va tiéng banh xe nghién
déu déu trén duodng st véi anh sang 10 mo xuyén
qua 1an bat va t6i nam voi Catherine trén san gd
xe. Nam trén san go ciing trong toa xe khong dam
nghi ngoi ma chi mo mang dén thoi xa cach da
lau, v&i bd quan 4o udt didm...san gd chi tién
cham cham...ndi c6 don & dudi ...chi con mot
minh v&i quan 4o udt cing van cing thay cho phu
ntt. Khong ai thich san toa tau, hay sung dai bac

trum vai bat hodac mui kim khi thoa m&, hay la tam



vai bat ri ri nuéc mua. Viy ma minh van thay
thoai mai dudi tam bat bén canh nhiing khau dai
bac. Khi thwong nhd dén mot ngudi ma minh biét
chac ngudi ay khong thé co mit duoc tai noi day,
dé roi nam sép hoi tuong lai mot cach ro rét va
lanh lung, nhung nhat 13 rd rét va vo ich — rang
minh da muc kich su rat lur cia mét dao quan va
su tién 1én ciia mot dao quan khac, rﬁng minh da
mat hét ca xe va binh si giong nhu mot anh chang
coi hang di dé hang hoa chay hét trong mot tran
hoa hoan. Mot khi d3 giai quyét va khoéng con
trach nhiém nira.

Dong song di cudn theo ndi cim hon cung tat ca
trach nhiém cua to1. Va lai trach nhiém doé cling da
chdm dat khi bon hién binh di thop co toi. Toi
muoén virt bé bo quan phuc du con doi chat trach
nhi€ém t61 b1 rang budc boi cép hiéu bé ngoai. To1
d3 thao nhitng sao cap hiéu nhung d6 1a vi lo xa

chtr khong phai vi danh du. Vé co ban, toi khong



hé phan khang. T6i duogc giai thoat. Toi cau chuc
moi nguodi dugc may man. Mot s6 ngudi, nhitng
nguoi tot, diing cam, binh tinh, thong minh, xtng
dang duoc huong. Riéng t61, td1 khong con ©
trong s6 nhitng dién vién ctia vo hai kich va téi chi
mong sau chuyén tau quy hoa nay téi Mestre dé
duoc an va khoi phai nghi ngoi gi nita. Phai cham
dut tuyét doi.

Piani s& ndi lai 1a toi d3 bi ban. Ho thuong hay luc
tai va lay hét gidy to ctia nhitng ngudi bi xtr ban.
Ho khong lay duoc gidy to gi cia toi ca, ho s& cho
toi bi chét dudi. Toi khong rd bén My nguoi ta sé
duoc tin nhu thé nao. Tir thwong hay vi duyén cé
khac. Chua o1, doi qua. Toi tu hoi khong ro trong
cac budi an chung, vi linh muc nay ra sao, va
Rinaldi ntra. C6 I€ anh chang dang & Pordenone
néu ho khong rut lui xa hon nira. Thoi, co 18 tir
nay to1 khong con bao gio gap lai dugc anh ta nira,

khong con bao gio gap lai dugc mdt nguoi nao



trong bon ho nira. Cudc do1 quan nhan thé 13 cham
dut.

T6i khong mudn nghi ngoi nita. To6i muon an.
Chua oi, phai r6i. An uéng va ngil vdi Catherine.
C6 18 dém nay...Khong, diéu d6 khong thé dugc.
Nhung dém mai va mot bra an ngon lanh...va
chan gbi nita...va khong bao gid di dau ca trir phi
hai da di voi nhau. Co6 1& phai ra di gap méi
duogc. Nang s& dén. Toi biét nang s& dén. Khi nao
ching t0i s& ra di day? Phai nghi dén diéu do.
Pém di dén. Toi nam va nghi ngoi xem chung toi
s& di dén phuong troi ndo. Pia diém thi khong

thiéu.
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Pén Milan t6i nhay khoi xe ltra khi n6 cham cham
vao ga. Tro1 hay con sém va mo mo. To1 vugt qua
duong sit va lach qua hai diy nha lén. Toi di
xudng pho. Mot quan rugu di mé ctra va toi vao
udng mot ly ca phé. Trong quan dan ra canh buoi
sang, bui bay, thia cdm trogn ly ca phé, nhing
vanh nuéc dudi day cac ly rugu. Ong chu quan
ding sau quay hang. Hai binh si dang ngdi ¢ ban.
T6i dang ding & quay uéng mot ly ca phé, an mot
mau banh mi. Ca phé sita mau xam, toi lay mau
banh mi, lay kem. Ong cht quan nhin toi:

- Ong dung mot ly rugu Grappa nhé?



- Khong, cam on.

- To1 dar ma — ong ta vura no1 vua rot mot ly nho
va day vé phia toi.

- O mit tran c6 gi xay ra khong?

- T6i chang rd.

- Ho d3 say- ong ta vira néi vira tré vé phia hai
nguoi linh. Téi co thé tin 16i ong ta, vi hai nguoi
linh 4y c6 vé rat say.

- - K& cho t6i nghe nhitng gi xay ra ngoai mit tran
— Ong nol.

- T61 khong biét ti gi & mat tran ca.

- Tbi thay 6ng di lach theo tuong. Ong vira xubng
xe Itra.

- Mot cudc rut lui 16n.

- Toi da doc bao. Diéu gi di xay ra? Ba cham dut
chua?

- T6i khong tin thé.

Ong rét day ly rugu Grappa trong mdt chai nho

vao ly cua to.



- Néu dng gip nguy hiém toi co thé che gidu 6ng —
ong noi.

- Khong , toi c6 gi nguy khon dau?

- Néu ong dang gip canh nguy hiém thi hay ¢ lai
day voi toi.

- O dau?

- Trong nha nay. Ho ¢ diy déng lam. Nhiing ai
gip nan déu dén day.

- C6 nhiéu nguoi gip nan lam sao?

- Cling tuy theo tai nan thudc vé loai nao. Ong la
nguol Nam My?

- Khong.

- Ong néi duoc tiéng Tay Ban Nha chir?

- It thoi.

Ong ta lau quay hang.

- Vao lic nay, mudn xuat ngoai la mot diéu rat
kho khan, nhung khong phai khong duoc.

- T6i khong mudn xuat ngoai.

- Ong c6 thé luu lai ddy bao lau tuy 6ng. Roi ong



s€ r0 t01 thudoc hang ngud1 nao.

- T6i phai di ngay vao budi sang nay, nhung toi sé
nh¢ dia chi cua 6ng.

Ong ta lac dau.

- Khi néi nhu thé nguoi ta s& khong bao gio trd
lai. T6i tin rang dng dang nguy khon lam thi phai.
- Khéng, t6i khong c6 gi nguy khon ca. Nhung toi
trong dia chi mot nguoi ban.

T6i dé t& mudi dong lia 1én quay hang tra tién ca
pheé.

- Ong uong mot ly Grappa véi toi — toi noi.

- Thoi, can gi.

- Ong udng mot ly ma.

Ong ta 1ot ra hai ly.

- Nhé tré lai day nhé — dng noéi — ding dé bon
khac no x6 chup duoc 6ng nhé. O day ong s& dugc
an toan.

- T6i tin the.

- Ong tin thé cht?



- Vang.

Ong ta c6 vé nghiém trang.

- Nay, t61 bao ong mot viéc, 6ng dung di ra duong
vé6i chiéc 4o nay.

- Ta1 sao?

- Nguoi ta sé trong thay 1o rét chd nhimg ngoi sao.
Vi mau vai khac han nhau.

To1 khong no1 gi ca.

- Néu ong khong co gidy to, toi cod thé cap cho
ong.

- Giay gi?

- Giay phép.

- T6i khong can dén gidy to vi toi da co roi.

- Tot lam. Nhung néu 6ng can dén gidy to, toi co
thé cung cap cho 6ng tat ca nhimg gi 6ng mudn —
ong noi.

- G1a cua ong bao nhiéu?

- Tuy theo loai gidy to. Gi4 ca phai ching ma.

- To1 chua can bay gio.



Ong ta nhun vai.

- To1 hop 1€ ma — to1 nou.

Khi to1 budc ra ctra, Ong ta con no1 vaéi theo.

- Pung quén t6i van 1a ban 6ng day nhé.

- Chac chan roi.

- To1 s€ gap lai 6ng — 6ng ta noi.

- Pong v — toi dap.

Ra dén bén ngodi, toi tranh nha ga vi & doé co
nhiéu quan canh. To1 1én chiéc xe ngua dau canh
cong vién nho. To1 no1 vo1 nguot xa ich dia chi
cua bénh vién. Bén bénh vién t61 vao phong 6ng
thuong truc. Ong ta bat tay toi, va vo 6ng ta om
cham lay toi.

- Ong di vé. Binh yén chir?

- Vang.

- Ong 4n sang chua?

- RO

- Ong manh gioéi cht, trung uy? Ong manh gidi

cha? — ba vo hoi.



- Rat manh a.

- Ong dung bira v4i ching toi chu?

- Khoéng, cam on. Cho tbi biét c6 Barkley con &
bénh vién luc nay khong?

- C6 Barkley a?

- Co y ta ngudi Anh 4y ma.

- Co ngudi yéu cua 6ng ay ma — Ba vo vira vO nhe
1én canh tay t61 vira mim cuoi.

- Khong — 6ng thudng truc ndi — C6 ta di r6i.

Tim t6i se thit lai.

- Ong c6 chac nhu vay khong? Ong cé biét toi
muodn ndi dén ai khong, co thiéu nit, nguol cao
cao, c6 mai toc mau hung hung?

- Chac chan ma. C6 ta d3 di Stresa.

- Co ay di tir bao gid?

- CO ta cung di v61 mot nguol dan ba Anh khac,
cach hai hom roi.

- Pugc 161 — t6i ndi — Toi mong 6ng giup toi mot

viéc la dung ndi véi ai rang 6ng da trong thay toi



tré lai nhé. Rat quan trong day.

- To1 s€ khong no1 la1 véi a1 ca - ong thuong truc
noi.

T6i cho dng muodi dong nhung dng tir chbi.

- T61 xin hira v&i Ong la toi s€ khong nd1 gi voi ai
ca. Toi khong can tién bac gi hét.

- Chting t6i c6 thé lam gi cho 6ng nita khong,
trung uy? — Ba vg hoi.

- Chi ¢6 thé thoi — t6i noi.

- Chung t61 s€ lang thinh — 6ng thuong truc no1 —
Ong s& bao cho t6i biét t6i c6 thé lam dugc dicu gi
khong?

- Vang, xin chao ong ba. Mong s¢€ gap lai ong ba —
t01 noi.

Ho ding ¢ cuira va nhin theo to1.

T61 1én xe va no1 vo1 xa ich dia chi cua Simmons,
mot trong nhitng ca si ma to1 da quen trudc day.
Simmons séng & mot noi rat xa gan cira Magenta.

Khi t61 dén, anh ta dang nam trén giwdng con ngai



ngu.

- Anh dén sém thé, Henry — anh noi.

- T6i dén bang chuyén tau sém.

- Cau chuyén rat lui nhu thé ndo? Anh c6 ra mit
tran khong? Anh hut thudc 14 khong? Thudc trong
hop dé trén ban day.

Gian phong rong rdi. Mot chiéc giuwong ké sat
tuong, mot chiéc dan duong cam ké & dau kia
trong goc, mot cai tu vo1 mot cai ban. Toi ngéi
xudng chiéc ghé & canh givong. Simmons ngoi
dua lung vao chiéc goi va hut thudc 14.

- Sim nay, t61 dang gap kho khan.

- T6i ciing thé. Toi ludn ludn séng trong canh kho
khin. Anh khong hit thudc a?

- Khong. DPiéu gi d3 xay ra v4i anh khi toi sang
Thuy Si?

- Anh a? Bon Y sé& khong dé cho anh xuat ngoai
dé dang dau.

- Vang, toi biét diéu d6. Nhung con dan Thuy Si,



ho s€ ¢6 thai do gi?

- Ho s€ giam long anh.

- Toi biét, nhung thu tuc ra nhu thé nao?

- O, khong c6 gi ca, diéu d6 rat 1a don gian. Anh
¢ thé di khép moi noi, anh chi phai 1am c6 moi
mdt viée, téi chic thé, anh phai trinh dién hay mot
viéc gi twong tu nhu vay. Tai sao? Anh dang lan
tron canh sat phai khong?

- Khong han nhu theé.

- Néu anh khong thich tho 16 véi toi thi ciing
khong sao. Nhung toi van thich dugc nghe. O day
khong c6 gi xay ra ca. Toi that bai hoan toan &
Piacenza.

- Tbi rat tiéc.

- O phai, that 1a t&. Nhung sau do toi hat rat hay.
To1 sép thir mot luot nita & Lyrico.

- To1 thich dugc nghe anh...

- Anh that dang yéu. T6i mong anh khong cé diéu

gi qua nghiém trong dé ma lo nghi chi?



- That ra to1 cling khong 10 nira.

- Néu anh khéng thich tho 10 véi toi cling khong
sao. Nhung lam thé ndo ma anh khong phai ¢ mit
tran?

- Chac 1a toi cham dut véi thtr chuyén do.

- Hoan ho, t6i van nghi anh 13 nguoi c6 luong tri.
T6i ¢ thé giup anh dugc viéc gi khong?

- Anh ban nhiéu viéc qua.

- C6 gi dau, ong ban Henry than mén, c6 gi dau.
Toi rat sung suong duoc lam mot viéc gi do cho
anh.

- Nguoi anh cing mot tam voc véi toi, co gi phién
anh khong néu anh di mua giim t6i mot bo thuong
phuc. Téi c6 quan 4o nhung dé ca & La M.

- Anh d3 séng ¢ d6 phai khong? D6 1a mot thanh
phd chan ngay. Lam sao anh c6 thé song & do
duoc?

- T6i mudn trd thanh mot nha kién truc.

- P6 khong phai 13 mot thanh ph6 nhu thé. La Ma



khong phai 1a mot noi dé dao tao kién triic su.
Ping mua y phuc lam gi. T6i s& biéu cho anh
nhitng quan 4o nao ma anh thich, t6i s& lam cho
anh tré thanh dep d&. Anh vao phong thay quan 40
di. Co cai ti quan 4o gan trong tuong day. Anh lua
nhirng gi anh thich, ong ban chi than a. Mua mot
bd com 1&! Anh dinh lam tro cuoi a.

- Du sao t61 cling mudn mua mot bo, Sim a.

- Anh ban cua to1 o1, du sao vo1 to1, tang anh mot
bd con dé hon 1a di mua. Anh cé gidy to thong
hanh khéng? Anh chang nén di xa néu anh khong
c6 gidy to théng hanh.

- C6, t6i van con giit gidy to cua toi day.

- Nao mac vao xem nao, 6ng ban than cua to1, roi
chung ta s€ d1 cung vo1 Helvetie.

- Khong don gian nhu thé dau. Trudc hét toi phai
dén Stresa cai da.

- Tuy€t, ong ban than cua to1, anh chi viéc di tau

qua ho. Néu to1 khong mudn tht bi€u dién lan



nita, t6i s& di vdi anh. Toi s& di mot ngay gan day.
- Anh c6 thé tap ca giong cao giong dan Tyrol

- DT nhién t6i s& hoc hat giong dan Tyrol day anh
a. Toi chac 14 toi co thé hat duge. Giong d6 kha ky
day.

- T61 khong nghi ngo gi. To1 danh cudc la anh sé
hat duoc.

Anh ta nam xuéng givong va hat mot diéu thude.

- Pung c4 nhiéu qua nhé. Tuy nhién ti c6 thé hat
duoc. That 1a budn cuoi, nhung nhu thé d6. Toi
thich ca. Nay nghe day.

Anh ta réng lén ban ‘“Africana”, ham banh ra,
mach mau phong 1én.

- T6i c6 thé hat, du rang ho thich hay khong thich
— anh noi.

T6i nhin ra ngodi cira so.

- T6i di xudng tra tién xe ngua.

- Roi tro 1én day ngay, dng ban nhé, ching ta sé

cung nhau dung di€ém tam.



Anh ta nhay xudng givong, dimg thang nguoi, thd
mot hoi that dai va bat dau lam mot vai dong tac

thé duc. T61 di xudng tra ti€én xe ngua.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 34

To1 ¢co ¥ cai trang khi1 mac bo thuong phuc.

Khoac bo thuong phuc vao nguoi téi cam thay
minh 1a mot ké gia trang. Vi d2 mac quan phuc
qua lau nén to6i mat cam giac ciia nguoi duge mic
thuong phuc. Chiéc quan dai do6i voi tdi qua rong.
T6i d3 mua vé di tir Milan dén Stresa. Toi ciing
mua mdt chiéc mii mdi vi t6i khong thé doi mi
cua Sim dugc, nhung quﬁn 40 cua anh thi rat vira
van, chiing c6 mui thube 14. Toi ngdi trong toa xe
nhin ra ctra s6. Cai mil cua toi trong rat mdi, con
bd d6 thi lai trong qua cii. Riéng toi thi cam thay

budn tham thia khong khac chi mién Lombardie



uGt at ma toi thay dang dan ra ngoai ctra so. Trong
toa ¢ vai vién phi cong. Ho binh pham khong hay
vé t6i. Ho tranh nhin toi va c6 vé rat coi thuong
mot ngudi ¢ tudi tdi ma mic thuong phuc. Toi
khong thay buc boi gi ca. Trude didy néu nhu thé
co 1€ to1 da méng ho va danh nhau v&i ho. Pén
Gallarate thi ho xuong. Toi khoan khoai duoc ngdi
mot minh trong toa. To1 c6 mang theo bao nhung
t6i khong doc vi toi khong thich nghe néi vé chién
tranh. Toi mudn quén chién tranh. T6i d3 tao nén
cho minh mot hoa binh riéng r&. Toi cam thay rat
cd doc va khi xe lira dén Stresa toi thay hanh phuc
vO cung.

Pén nha ga, t6i mong tim duoc phu khuan véc cua
khach san nhung khong c6 nguol nao ca. Mua du
lich di qua lau r6i va khong c6 ai dén tin ga dé
rudc khach nita. T6i xudng xe ltra véi cai va ly.
Chiéc va ly nhe nhang dé mang ctia Sim vi nd chi

co hai chiéc 4o so mi. To1 ding dudi mai hién nha



ga tranh mua trong lac con tau tir tir chuyén banh.
Tor gap mot nguol ¢ san ga va hoi tham xem
khach san nao con mé cua. Khach san Grand
Hotel va Iles Borromées va nhiéu khach san nhé
khac van mé cira sudt nam. Toi xach va ly di dudi
mua dén khach san Iles Borromées. Mot xe ngua
chay t&i, t0i ra hiéu cho ngudi xa ich. Di bang xe
ngua dén d6 tot hon. Xe dung trudc cong danh
cho xe ¢ va nguoi gac cong 1& phép mang 40 mua
ra don.

T6i chon lay mot phong tot, phong rong rii sang
stia va nhin ra ho. May bay sa xudng thap nhung
khi ¢6 anh mat tré1 quang canh trong dep hon. To61
tu bado minh dang chd vo minh day. Trong phong
cO mot cai1 giwong 1on trén co trai sa tanh. Khach
san trong rat sang trong. Toi dén quan rugu, theo
hanh lang, theo cau thang rong di qua nhiéu
phong. Toi ¢6 quen biét anh chii quan. To6i ngoi

trén chiec ghé cao nham nhap dau phung rang va



khoai chién mong. Rugu Martini thanh va trong
ngan.

- Ong lam gi ¢ ddy ma mic thuong phuc thé? —
Anh chu quan hoi t61 sau khi da pha xong mot ly
Martini nira.

- T6i duoc nghi phép. Nghi dé dudng bénh.

- O day khong c6 ai ca. Toi khong biét tai sao
nguoi ta lai mo cuira khach san.

- Anh c6 thuong cau ca khong?

- To1 ¢6 cau duoc vai con ca 16n. Cau ca vao do
nay thé ndo ciing dugc ca 16n.

- Thé thudc 14 toi g01 cho anh, anh ¢6 nhan dugc
khong?

- C6 a, thé 6ng khong nhan dugc danh thiép cia
t01 sao?

T6i cudi to 1én. Toi khong kiém dau ra thude 14,
anh thich loai thudc 14 tau ciia M§ nhung gia dinh
t6i khong goi cho t6i hodc thude da cé thé bi tich

thu dau do. Du sao, to61 khong con nhan duoc thir



thudc ay nira.

- Tbi s& kiém ra dugc théi. Ma nay anh, anh ¢
thay hai c6 gai ngudi Anh trong thanh pho khong?
Ho dén day ngay hom kia.

- Ho khong ¢ trong khach san nay.

- Ho la ntt y ta.

- T6i co thay hai c¢6 y ta. Ong doi toi nhé, toi s&
mach ong ho ¢ dau.

- Mot ¢6 1a vo toi, toi dén day dé giap nang — toi
no.

- Con co kia 1a vo to1.

- To1 khong dua dau.

- Xin 6ng tha 16i cho c4u néi dua. T6i khong hiéu.
Hin di va toi ngdi mot minh mot 1at. Toi an trai
liu, dau phung rang, khoai chién mong va nhin
béng minh mic thuong phuc trong chiéc guong
phia sau quay rugu. Anh chil quan tré lai bao:

- Ho dang ¢ trong mdt khach san nho canh nha ga

— anh no1.



- Anh c6 banh sandwich khong?

- Pé toi goi 1ay vai cai cho ong. Ong hiéu gium 1a
& day khong co gi ca vi luc nay dang vang khach.

- That khong c6 a1 ca a?

- Vang, chi c6 mot it nguoi thoi.

Banh dugc mang t&1. To1 an mot lac ba cai va
udng hai ly Martini nira. Toi chua hé duge ném
mot th rugu ndo thanh ngon nhu thé ca; uong
rugu ndy téi cam thay minh vin minh han 1én.
Trudce to1 chi dung toan ruou chat do, banh mi
khong c¢6 pho mat, ca phé hang bét va rugu nho.
T6i ngdi trén chiéc ghé dau cao canh ban gd trac
dep va trudc nhitng tam guong anh dong. Toi
khong nghi ngo1 gi ca. Anh chu quan ho1 to1.

- Pung néi dén chuyén chién tranh — t6i bao —
chién tranh rat xa voi. Thuc ra ¢c6 mot cudc chién
tranh khong? O day khong c6 chién tranh. Toi
dinh ninh rang chién tranh d6i véi toi da cham dut

roi. Nhung t6i khong c6 cam giac 1a chién tranh da



cham dirt han. To6i c6 cam giac minh nhu 1a mot
dtra bé dang nghi dén nhitng gi xay ra ¢ truong
hoc vao mot g16 nao do khi no tron hoc.

Heksk

Catherine va Helen Ferguson dang an toi khi toi
dén khach san. Ping ngoai hanh lang toi nhin
thay ho dang ngdi ¢ ban. Mat ctia Catherine khong
nghiéng vé phia toi nén toi thay dudng ngdi toc,
ma, chiéc co va doi vai tron ctia nang. Ferguson
dang noi chuyén bong ngung lai khi tdi budc vao.
- Chta o0i! — ¢ ta thot 1én.

- Chao chi - t61 nou.

- O kia, anh day a? — Catherine reo 1én. Nét mit
nang sang han 1én. Trong nang vO cung sung
suéng trong su bat ngd. Toi hon nang. Catherine
d6 mat. Toi ngdi xuéng véi ho.

- Anh nay gio1 nhi. Anh lam gi ¢ day? Anh da an
udng gi chua? — Ferguson hoi.

- Chua.



Nguodi hau gai vao va téi bao cd ta mang cho toi
mdt dia. Catherine nhin t6i subt, mat tran dﬁy hanh
phuc.

- Anh lam gi ¢ day vo1 bd thuong phuc nay? —
Ferguson hoi.

- To1 1a cOng churc trong mot cong s¢ ma.

- Anh d3 lam diéu gi bay ba chur gi.

- Vui 1én nao, Fergy. Hay vui Ién trong giay lat di.
- Thay anh t6i khong vui duoc. To6i biét anh da
gidy vo co gai khon kho nay nhu thé nao roi. Nhin
anh toi dau thé vui duoc.

Catherine nhin t6i mim cudi va 1ay chan ra hiéu
cho t6i dudi gam ban.

- Khong a1 giay vo em ca, chi Fergy a. Chinh em
tyr mudn nhu thé.

- T6i khong thé chiu noi anh ta nita. Anh ta chang
da lam cho ¢6 mat danh dy bang nhitng muu meo
ctiia ngudi Y. Nhitng ngudi My con xau hon ngudi
Y.



- Nguo1 To Cach Lan thi qua dao dirc — Catherine
noi.

- Y t6i khong mudn néi nhu thé. Téi chi mudn noi
dén muu mo theo kiéu Y cua anh ay thoi.

- To1 muu mo w, co6 Ferguson?

- Pung thé. C6 khi con hon thé nira kia. Anh
chéng khac gi mdt con ran doc dudi bo quan phuc
Y véi chiéc khian choang quanh co.

- Bay gio t6i dau con mic quan phuc Y nita.

- Chinh d6 lai thém mot vi du khic vé tAm dia
nham hiém cta anh. Su6t mua hé anh chi lo
chuyén an ai khién cho c6 gai nay c6 mang rdi bay
gid néu toi doan khong l1am thi anh tinh s& quat
ngua truy phong.

To61 mim cud1 nhin Catherine va nang cting cuoi
dap lai.

- Chung toi s& quat ngua truy phong cung vdi
nhau — Catherine bao.

- Ca hai anh chi déu cung mot phém chat —



Ferguson no1 — Nay Catherine

Barkley, c6 1am t6i xau ho. C6 khong biét xau ho
liém si 1a gi ca. Co cling muu meo nhu anh ta.

- Bung chi Fergy — Catherine vira néi vira vo nhe
Ién tay c¢6 Ferguson — DPung trach em to1 nghiép,
chi biét rang chung em yéu nhau chu.

- Bo tay ra — Ferguson no1 (Mat nang trng do).

- Néu co biét ho then thi c6 khong 1am thé. Nhung
nao ai biét cd6 c6 mang may thang roi, thé ma co
cr xem nhu mot tro dua va vui sudng vi ké du do
cd quay tro lai. Co6 khong biét xau ho, khong cam
thay gi khac ca.

Ferguson 0a lén khoc. Catherine dén bén nang,
choang tay qua nguoi nang. Khi Catherine dung
an ui Ferguson, toi khong thdy mit nang cé su
thay d6i nao.

- Mic t6i — Ferguson nirc nd roi noi tiép — toi thay
that khing khiép.

- Théi nin di chj Fergy, dung khoc nita. Em thay



ho then 1am r6i chi Fergy yéu mén a.

- Toi khong mudn khoc nhung lai phai khoc vi
hoan canh dang s¢ cua co...- Nang nhin vao mat
toi roi tiép — Toi thu ghét anh lam. Catherine
khong 1am sao cho to6i hét ghét anh duoc. o
nham hiém xau xa M - Y!

Nang khoc do ca mat, mii.

Catherine nhin to1 mim cuoi.

- Purng ¢6 choang tay qua nguo1 to1 ma lal cuol
v6i han nhu vay.

- Chi v0 ly qua chi Fergy a.

- T6i biét thé - Ferguson lai nirc nd - Ca hai nguoi
ding cha y dén t6i lam gi. Toi bang hoang. Toi
khong con du 1y tri suy xét, toi bict lam. Toi mong
ca hai ngudi déu duge hanh phuc.

- Chung em hanh phuc 1am, chi Fergy a. Con chi,
chi that dju hién.

Ferguson la1 khoc nira.

- T6i khong muon hai ngudi hanh phuc theo cach



do. Tai sao hai nguo1 khong cuo1 nhau? Anh chua
co vo chu?

- Chua — to1 dap.

Catherine cuoi to.

- Khong c¢6 gi dang cuodi ca - Ferguson ndi —
Khong thiéu gi 6ng ¢ hai vo.

- Chung em sé& lam 1€ thanh hon dé vui 1ong chi -
Catherine noi.

- Khong phai dé 1am vui long t6i. Chinh hai ngudi
phai c6 mong mudn duoc lay nhau.

- Ching em ban qua.

- Phai, t6i biét ma. Ban sanh con dé céi cht gi.

To1 tuong nang s€ khoc nita nhung nang chi nhan
xet chua chat.

- Chac han toi nay chi s& di v6i anh ay chtr gi?

- Vang, néu anh ay muon — Catherine noi.

- Thé con t6i?

- Chi ¢6 s¢ ¢ la1 I¢ 1o1 mOt minh khong?

- CO chu.



- Vay thi em s€ ¢ lai vo1 chi.

- Khong, hiy di véi anh ta ngay tirc khac di . Thay
hai nguo1 to1 kho chiu qua.

- Nhung ching ta hdy an cho xong da cha?

- Khong, di ngay di.

- Chi Fergy, chi binh tinh lai nao.

- To1 bao 1a d1 ngay di ma, di di, ca hai nguon.

- Vay thi ching ta di thor — t61 bao — to1 khong
chiu noi Fergy nifa.

- Anh mu6n di 1dm ma. Thay khong, anh khong
muon gitt t6i lai cung an. Toi van thuong muodn di
viéng thim cac ho ¢ Y va day nay, toi thiy chiing
trong diéu kién nao — Nang khoc nic néd, nhin
Catherine nghen ngao tirc tudi.

- Ching em s& ¢ lai cho dén khi #n xong —
Catherine bao — Em s€ khong bo chi lai mot minh
néu chi muén em & lai. Em sé khong bo chi mot
minh dau, chi Fergy a.

- Khong, khong, t61 muon co di di — nang lau nudce



mat — To6i khong con sang sudt nita, xin ding chu
v dén toi.

C6 hau gai phuc vu bita an thay Fergy khoc loc,
rat ling ting trudc nhimg tiéng khoc ay. Vi vay
khi bung mon tiép, cO ¢6 vé nhe nhom hon vi moi
viéc déu ém dep.

Hokk

DPém do no1 khach san, phong cua chung to1, day
hang lang dai trong rong, giay cta chiing toi dé o
ngoai ctra. Mua roi1 dap vao cua kinh va trong
phong anh dén vui twoi dé chiu va ém diu . Roi
khi anh sang tat di 1a su tha vi ém ai cia giuong
ném tién nghi. Cam thay nhu ¢ nha minh, khong
cam thay co don, thirc giac nira dém va thay nang
dang & canh minh. Moi1 tht con lai nhu hu ao.
Ching t6i ngu thiép di khi thAm mét va néu mot
trong hai nguoi thire giac thi nguoi kia ciing thire
theo va vi thé khong lac nao chung t6i thay co

doc. Thuong thuong mot ngudlr dan ong mong



duogc song co don va mot ngudi dan ba cling thé,
néu ho di yéu nhau say dam, ho lai thay ghen vé
thtr tinh cam ay. Nhung t6i c¢6 thé thanh that noi
rang chung toi khong bao gid cam thay nhu thé.
Khi ching t61 ¢ bén canh nhau thi cam giac co
don méi dén nhung ma co6 don d6i voi nhing
nguoi khac. Cam giac d6 dén véi toi chi c6 mot
lan. To6i thuong cam thay c6 don doi voi nhiéu
phu nit va ciling chinh trong hoan canh ay ma
nguoi ta dang cam thay cd don hon bao gio hét.
Nhung d6i véi hai chiing t6i, khong bao gio thay
cd don va so hii khi & bén nhau. T6i biét rang
dém khong thé nao giéng nhu ngay duoc, va thoi
gian a4y moi su déu khac. Nhitng su viéc cua ban
dém khong thé giai thich duoc vao ban ngay vi
chiing khong con nita. Ban dém c6 thé kinh hoang
d6i v4i nhitng ai song mot minh khi ho bat dau
cam thay c6 don. Nhung c6 Catherine bén canh,

khong thé noi r'?mg cO su khac biét gitra ban dém



va ban ngay, néu c6 ching thi d6 1a ban dém con
tuyét vo1 hon ban ngay nira. Khi ¢c6 nhirng can
dam duong dau voi doi thi doi chi c¢6 thé danh guc
khi giét ho ma tho6i. Va tat nhién no s& giét ho.
Poi danh guc nhiéu ngudi va cd truong hop seo sé
hinh thanh & chd bi danh. Nhung nhitng ai khong
chiu dé danh guc doi lai giét ho. Poi mic nhién
giét nhimg nguoi rat tot, rat hién, rat diing cam.
Néu ta khong thudc vao hang ngudi ndo trén day,
roi doi cling s& giét ta vay, nhung khong hdi ha.

Nhé lai budi sang hom ay khi toi thuc day thi
Catherine hdy con ngi. Anh nang xuyén qua cira
sO. Mua d3 tanh. Toi budc xudng givong dén bén
ctra s6. Dudi kia vuon cay tro tryi 14 nhung dep
binh di voi 161 di trai séi, cdy coi, blrc tuong da dai
theo bd hd, va mit ho phan chiéu anh mit troi voi
ngon nui xa xa. Pimg bén ctra s t6i say swa ngam
canh va lic quay vao thi nang da thuc giac va

dang nhin toi.



- Anh kho¢ khong anh yéu? — nang hoi — Tron dep
tuyet.

- Em cam thay thé nao?

- Tuyét. Chiing ta d3 qua mot dém than tién.

- Em dung diém tAm nhé?

Nang muén in sang va tdi ciing thé. Chung toi
dung diém tam ngay tai giwdng, khay thirc an dé
trén dau goi, trong anh sang ciia mua dong xuyén
qua cira so.

- Anh khong thich doc bao sao? O bénh vién anh
thuong hay doc bao ma.

- Khong, anh khong thich doc bao luc nay.

- Thé tran khiing khiép dén mirc ngay ca anh ciing
khong thiét tha doc bao nita sao?

- Anh khéng mudn nghe dén né nira.

- Vi thé em muon biét dé cung chia xé véi anh.

- Thong tha anh sé& ké cho em nghe.

- Nhung ho c6 bat anh khong néu ho tim thay anh
trong bo do thuong phuc nhu thé nay?



- Ho ¢6 thé s& ban anh khong chung.

- Vay thi chung ta khong nén ¢ day nira. Chung ta
phai xuat ngoai.

- Anh d3 nghi dén diéu do.

- Chiing ta sé& di, anh yéu. Anh khong nén liéu linh
mot cach dai dot. Anh néi cho em nghe, anh di
bang gi tir Mestre dén Milan?

- Bang xe lira. Anh mic quéan phuc.

- Anh khong gip gi nguy hiém cht?

- Khong. Anh dung mét gidy di dudng cii. Anh
stra lai ngay thang & Mestre.

- Anh yéu, néu & day, anh c6 thé bi bat bat cr luc
nao. Em khong muon thé dau. Dai gi ma 1am nhu
vay. R6i chuing ta s€ ra sao néu ho bat mat anh?

- Chiing ta khong nén nghi dén diéu d6. Anh da
quéa mét vi nghi dén no roi.

- Anh s& lam gi néu ho dén bat anh?

- Anh s& giét ho.

- Anh thay anh dai dot biét bao. Em sé& khong dé



cho anh roi khoi khach san cho dén khi nao chung
ta di.

- Chung ta s€ di dau bay gio?

- Em xin anh ditmng nhu thé nira, anh yéu. Chung ta
s& di dén noi nao ma anh thich, nhung xin anh hay
chon mot no1 ma chung ta co thé di ngay lap tuec.

- Thuy Si & cubi bién hd nay. Chung ta ¢ thé dén
do.

- Néu thé thi tuyét.

May phtl bau troi va mit ho ti sam lai.

- Anh mong rang chung ta khoéng bao gio phai
song mai nhu nhitng tén toi pham — t6i noi.

- Anh yéu, dimg néi nhu thé. Anh s& khong con
séng nhu mot t01 nhan 1au hon nita dau, va ching
ta khong bao gid song giong nhu nhiing tén toi
pham. Chung ta sap stra rat hanh phuc.

- Anh cam théy minh 1a mot tén t01 pham. Anh da
dao ngti.

- Anh than y€u, em xin anh, anh nén nghi lai.



Nguoi ta khong goi thé 1a dao ngii. Du sao do chi
1a quan doi Y ma thoi.

T61 bat cuon.

- Em t61 ngoan qua. Chung ta tr¢ lar givong di
thoi. Anh chi thay dé chiu khi nam trén giuong.
Mot 1at sau Catherine hoi toi:

- Anh khong con cam thdy minh 13 toi pham nira,
phai khong anh?

- Phai — t6i dap — Nhat 1a khi c6 em bén canh.

- Anh that ngdc — nang ndi — Nhung em s& trong
nom san soc anh. Co tuyét khong ha anh yéu vi
em khong c6 chut budn nén nao vao budi sang ca.
- Tuyét vou.

- Anh khong biét danh gia anh c¢6 mot ¢ vo ngoan
nhu thé nao dau. Nhung em khong can, em sé tim
cho anh mot noi nao dé ma ho khong thé bat anh
duoc va chiing ta sé rat hanh phc.

- Chung ta di ngay 1ap ttrc.

- Phai day anh yéu. Em s€ di dén bat cr no1 nao va



lic nao ma anh thich.
- Chung ta khong nén nghi vo van nifa.

- Puoc r61, anh yéu.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuwong 35

Catherine di doc theo by hd dén khach san nho
tham Ferguson. Toi dén quan ruou doc bao. Trong
quan c6 nhitng ghé banh boc da rat ém va tdi ngoi
doc bao doi chu quan dén. Quan do6i khong con
dong trén séong Tagliamento nita. Ho d3 rat vé
Piave. To1 hady con nhé con song Piave. Con
dudng xe lra dan ra mit trin bang qua song & San
Doua. O dia diém nay song sau, chay 10 do trong
1ong song hep. Phia trudce 1a ao dam day mudi doc
va kénh dao. Noi d6 co6 vai ngdi biét thy xinh xan.
Truéc chién tranh c¢6 mdt lan 1én Cortina

D’Amezzo, toi d3 di doc theo con sdng ay trong



nhiéu tiéng dong ho xuyén qua nhitng ngon doi.
Dung trén nhin xudng no trong giéng nhu mot con
su6i dung nudi ca huong, Dong séng chay nhanh
vOo1 nhitng vuc nong nudc lang 16 trong bong
nhitng khdi d4 to. Con duodng tir d6 dén Cadore.
To1 tu ho1 tal sao quan do1 dang dong quan trén
cao lai co thé rut xuéng dong dudi thap. Anh chu
quan budc vao.

- Ba tudc Greffi vira ndi voi toi vé ong day?

- A1?

- Ba tudc Greffi, ong khong nhé a? Ong ldo da
tirng & day cung lac voi dng ay.

- Ong ta ¢ day a?

- Phai, Oong ta & day vo1 co chau gai. To1 bao voi
ong ta c6 dng vira dén. Ong ta mudn choi bi da.

- Hi¢én Ong ta dang ¢ dau?

- Ong ay dang di dao.

- Ong ta trong thé nao?

- Tré hon bao gid hét. Chiéu qua, trudc lac an, ong



ta uébng ba ly sdm banh.

- Ong ay choi bi da c6 kha khong?

- Tuyét. Ong 4y da ha toi. Khi ong ay biét ong co
mit tai day thi Ong ta rat hai long. Khong c6 ai dé
choi ca.

B4 tudc Greffi dd chin muoi tu tudi. P6 13 mot
ong gia rau toc bac pho va phong nha. Trudc day
ong da tung giup viéc trong nganh ngoai giao cua
hai nuéc Ao va Y, va 1& sinh nhat cua ong la su
kién 1én trong giéi thuong luu cta thanh pho
Milan. Ong thira strc dé huong thugng tho va choi
bi da mot cach tram tinh, diéu luyén so véi tudi
tac cua ong. Toi da gap Ong khi té1 ¢ Stresa trong
luc khong phai ho1 he ma chung t61 vira danh bi da
vua uéng sam banh. P6i vai t6i do 1a mét tuc 18
dic sac, 6ng ta chap to6i muoi 1im diém nhung roi
t6i van bi ha.

- Tai sao anh khong cho toi biét 1a c6 ong dy &
day?



- T6i quén mat.

- Con nhttng a1 khac ¢ day nira khong?

- Ong khong biét ho dau. Chi von ven co sau
nguoi tat ca.

- Ong c6 ban gi trong luc nay khong?

- Khong.

- D1 cau vo61 to1 nhé?

- Vang, toi c6 thé di trong mot tiéng dong ho.

- T6t 1am, nhd mang theo can nhé.

Anh chu quan mac ao choang vao va chung toi
cung ra di. Chung toi di xuéng bo ho va chon mot
chiéc thuyén. Tbi boi trong khi anh chil quan ngoi
& phia sau lai va tha can cau xudng nudc. Do 1a
mdt loai can cau dic biét dé cau ca huong ¢ ho.
NO ¢c6 mot bd phan cudn day va mot hon chi nang
triu. Ching t6i boi doc theo bd hd. Anh chu quan
cam can cau O tay va thinh thoang giat mot cai. T
phia ho trong 1én, thanh phd Stresa vang vé vo

cung vo1 nhitng hang cay trui 14, nhirng dai khach



san va nhitng ngdi bi€t thu cwa dong kin mit.
Chung t01 bo1 qua to1 Isola Bella va di sat vach da,
chd nude sau nhat va trong thay vach da chim sau
duo1 lan nudce trong xanh. Sau do chung to1 lai boi
dén hon dao Ngu Ong. Mit troi da khuat sau dam
may, mat ho t6i sam lai, phéng lang va lanh buot.
C4 huong khong can cau 1an nao du ching toi ¢o
thay nhiing lan song khi chung noi 1én mat nudc.
T6i boi thuyén dén trudc hon dao Ngu Ong noi ¢o
nhitng chiéc thuyén duoc kéo 1én bo va nhiéu
nguoi dang va ludi.

- Chling ta nén uéng gi cht?

- Vang, duoc.

Té6i cho thuyén cidp vao bén da va anh chu quan
rat diy cdu 1én. Anh cudn lai bd vao khoang
thuyén va moc bo phan cudn diy vao man thuyeén.
T6i budc 1én bo va cot thuyen lai. Ching toi di
vao mot quan giai khat nho, ngdi vao mot cai ban

g0 tho va goi hai ly Vermouth.



- Ong boi c6 mét 1lam khong?

- O, khong.

- Lic trd vé toi sé chéo.

- T6i thich chéo thuyén hon.

- C6 18 ong gitr day cau s& may man hon.

- Pugc 16i.

- Chién tranh dién bién nhu thé nao?

- T6i.

- T6i khong phai ra mit tran nita. Toi c6 tudi 161,
giong nhu ba tudc Greffi vay.

- Co I€ Ong s€ phai di mot ngay nao do.

- Nam téi ho goi dén ltra tudi cua toi nhap ngil,
nhung t61 s€ khong di.

- Roi 6ng s& 1am gi?

- Xuat ngoai. T6i khong muodn ra tran. To6i da co
lan & mit tran Abissi roi. That chan ngéy. Tai sao
ong di ra tran?

- T6i cling khong biét. Toi 1a mot thang ngoc.

- Thém mot ly vermouth nita nhé?



- Vang.

Anh cht quéan chéo lugt vé. Chung t6i cAu phia
bén kia thanh pho Stresa roi xudng phia dudi
khéng xa bo hé may. Toi giir thang day cau va
thay bo phan cudn day rung va quay nhe trong khi
t6i nhin mat nudc téi sim cua thang muo1 mot va
bo hd viang vé. Anh chu quan boi nhitng nhat chéo
manh va mdi 1an con thuyén ludt téi thi diy cau
rung dong nhip nhang. C6 mdt lan toi trong thay
c4 can cAu. DAy cau thinh linh cing thang va bi
kéo di. Toi giadt manh va thdy diy ning ning
nhung rdi ddy cau trung lai. Téi dd cau trugt.

- NO ¢6 vé to khong?

- Kha to.

- C6 mét 1an tdi di cAu mdt minh. Tdi can chit can
cau trong miéng, gitta hai ham rang. C6 mot con
ran can cau, thiéu chut nira né cudn ca mém toi di.
- Gitt day cau bang chan 1a t6t hon hét — t6i nodi —

Nhu thé anh thay dong ngay va anh khoi so bi mat



rang.

T6i nhing tay xudéng nudc, nudc lanh vo cung.
Chiing t6i ¢ gan trude khach san.

- b3 dén gio toi phai vé - anh chu quan nodi —
Mud1 mot gio to1 phai c6 mat tai do.

- Pugc 16i.

T6i kéo day cau va quan vao mot cai gdy co khac
& hai dau. Anh chil quan dan thuyén vao mot vach
da trong ham tau roi dung day xich c6 khod neo
lai.

- Liic nao 6ng muodn dung thuyén, toi s& trao chia
khoa cho 6ng — anh nou.

- Cam on.

Chuang to1 1€n khach san va vao quan ruou. Toi
chua mudn udng khi troi con sém nhu thé nén toi
tré vé phong riéng C6 boi phong vira don dep
xong va Catherine van chua trd lai. T6i nam
xudng givdng va cd gang khong nghi ngoi gi ca.

Khi Catherine trd v€, t61 md1 cam thay do chan.



- Chj Ferguson ¢ dudi nha — nang néi — Chi ay
dén an trua voi chiing minh. Em biét anh s& khong
thich.

- Khong phai nhu thé dau.

- C6 chuyén gi ha anh yéu?

- C6 chuyén gi dau?

- Em biét ma. Anh thi rdi ranh va anh chi c6 mdi
minh em, nhung em lai bé anh ma di méat chur gi.

- Pung thé.

- Em xin 16i nhé anh yéu. Em biét d6 1a mot cam
giac kinh hoang khi minh cam thay trong réng vo
V1.

- Poi anh ludn ludn day du - toi ndi — Va bay gio
néu khong c6 em bén canh thi anh khong con thay
gi trén thé gian nay nira.

- Nhung em s€ lu6n ludn ¢ canh anh kia ma, em
chi xa anh c6 hai tiéng dong ho thoi. Anh khong
lam gi trong luc vang mit em sao?

- Anh di cau vé1 0ng chu quan.



- Viéc do khong lam cho anh vui sao?

- Khong.

- Pung nghi dén em khi em vang mit.

- P6 1a diéu anh 1am & mit tran, nhung hoi d6 anh
con ¢6 viée khac dé lam.

- Othello that nghiép — nang tréu toi.

- Othello 1a mot chang da den, hon nira, anh khong
ghen dau. Anh chi yéu em qua thoi khién cho tat
ca nhitng gi con lai déu thdi khong ton tai.

- Anh ¢6 muén 13 mot thanh nién tot va tir té doi
vo1 chi Ferguson khong?

- Anh luén ludn tot va tir té doi voi chi Ferguson
trir lac chi Ay nguyén raa anh.

- Nén tir té véi chi ay. Hay nghi rang chiing minh
c6 tat ca ma chi y thi chang c6 gi.

- Anh khong nghi rang chi 4y mong muén nhiing
gi ma chung ta dang co.

- Mot thanh nién thong minh nhu anh, anh yéu,

em nghi rang anh c6 vé khong biét gi hét.



- Anh s8& tir t& voi chi ay.

- Em tin chic thé. Anh dang yéu lam.

- Chj ay sé& khong ¢ lai sau bita an cha?

- Khong, em sé dé chi éy ra ve.

- Roi sau @6 chiing minh trd lai day?

- Di nhién. P6 anh nghi ra em muon 1am gi ndo?
Ching t6i cung di xubéng in trua voi Ferguson.
Nang than phuc khach san va phong an trang I¢.
Ching t61 dung mot bira trua that ngon vé1 mot
chai Capri trang. Ba tudc Greffi budc vao phong
in va chao ching t6i. C6 chau gai dan ong trong
hao hao giong ba noi toi. Toi ké chuyén ong cho
Catherine va Ferguson nghe, va Ferguson c6 vé rat
phuc. Khach san do so va long 1ay, Véng khach
nhung thirc an that ngon va rugu that tuyét . va
sau cung 1a nhd cé rugu ching toi cam thay vui
vé. Catherine khong can thé. Nang rat hanh phuc.
Ferguson da gan vui lai. Cn t6i, toi rat phan chan.

Sau bira an, Ferguson tr¢ vé khach san cua nang.



Nang bao rang nang can phai nam nghi mot ti sau
bira an.

DPén chiéu thi c6 nguodi dén gd cira phong ching
toi.

- Ai day?

- B4 tudc Greffi hoi xem ong c6 thé dén choi bi da
v6i ong ay dugce khong?

T6i nhin chiéc dong ho toi dd cdi ra va dé dudi
g0i.

- Anh phai di a anh yéu? — Catherine thi tham.

- Anh nghi anh cling nén di mot ti.

DPong ho chi bon gid mudi 1lam. Téi nodi vong ra
cua.

- Anh néi gitm véi ba tudc 1a toi s& dén phong bi
da lac nam gio.

Pén nim gio kém muoi 1am t6i hon Catherine va
di thay quan 4o ¢ phong tam. Khi dtimg that ca vat
trude guong, toi thay budn cudi voi bd thuong

phuc. To1 phai mua thém vai chiéc so mi va may



do1 vo khac nira.

- Anh c6 di lau lam khong? — Catherine hoi. Nang
that dang yéu khi nam trén giuong — Anh dua ho
em cai ban chai toc.

T6i ngam nang chai toc, dau hoi nghiéng dé cho
c4 sudi toc chay vé mot bén. Bén ngoai troi da toi.
Anh sang ¢ dau givong chiéu ngodi trén mai toc,
trén c6 va doi vai cia nang. T6i tién lai gan va 6m
hon nang, va toi nam lay ban tay dang cam chai
toc va nang nam nga dau trén gbi. Toi hon 1én co,
lén vai nang. To6i ngdy ngat trong huong tinh bén
canh nang.

- Anh khong con thich di1 dau ntra.

- Em khong muon anh di ti ndo ca.

- Thoi thi anh khong d1 vay.

- Co, di di, chi mot lat thoi, r6i anh trd vé ngay
nhé.

- Chuing ta s€ an ta1 day.

- Anh di di va vé gap anh nhé.



Toi gip ba tudc Greffi & phong bi da. Ong dang
tap, nguol manh mai dud1 anh sang tran ngap trén
tham. Trén mot ban khuat trong bong t6i mot chut
cO mot cal x0 béng bac dung nudc da. C6 va nut
ctia chai sdm banh nho 1én trén da. Khi t6i lai gan
ban bi da, ba tudc Greffi thang nguoi 1én va tién
lai phia t6i. Ong bat tay toi va noi:

- That Ia han hanh cho td1 dugc gdp anh tai day.
Anh dén choi véi toi that quy hoa qua.

- Chinh 0ng that dang mén khi moi t6i dén.

- Anh hoan toan binh phuc r6i phai khong? Toi
nghe nguoi ta bao rang anh da bi thuong & Isonzo.
T6i mong rang anh di hoi phuc.

- T6i rat khoé, con 6ng?

- O toi 4y a? Toi ludén luén khoé manh. Nhung
tuoi toi dd vé chiéu roi. Toi dd bat dau nhan thay
nhitng dau hiéu cia tudi gia.

- T6i khong tin thé.

- That ma. Anh can mot vi du khong? D6i voi toi



gio day noi tieng Y dé dang hon. Téi phan tng lai
nhung khi mét méi toi thay noi tiéng Y dé dang
hon. Biéu d6 chimg t6 1a toi da gia.

- Chiing ta ¢ thé noi tiéng Y. Chinh toi ciing thay
ho1 mét mot ti.

- O, anh thi phai khac. Khi mét, anh phai thay néi
tiéng Anh dé dang hon chu?

- Tiéng MY co.

- Phai, xin moi, chiing ta néi tiéng My vay. D6 1a
mot ngdn ngtr thu vi.

- T6i gan nhu khong duogc gip mot nguoi My nao
ca.

- Chac anh thay thiéu lam. Nguoi ta ludn thay nhé
nhitng nguoi dong huong cua minh, nhat 1a phu
nit d6ng hwong. T6i co kinh nghiém diéu d6 ma.
Ching ta choi hay 1a anh d3 mét r6i?

- T6i c6 mét dau. Toi nodi dua vay ma. Ong chap
trude toi bao nhiéu diém day?

- Anh d3 choi nhiéu roi cht?



- Chua a.

- Anh danh kha 1am ma. Muoi phan trén mot trim
nhé?

- Ong dua t6i day a?

- Muoi1 1am nhé?

- T6t 1am, nhung ong sé& ha toi ngay thoi ma.

- Chung ta danh dn ca nhé. Hoi d6 anh ludn thich
cho1 an c4a ma.

- T6i thiét tudng c6 nhu thé méi tha vi.

- Rat tot. Toi chap anh muoi tim diém day va
ching ta c4 mdt quan an mot diém.

Ong c6 16i choi that tuyét va voi so chap toi di co
t&i ndm muoi, t6i chi con du bon diém thoi. B4
tudéc Greffi bam nat chudng trén tudng goi chu
quan.

- Lam on mé chai ruou — r6i 6ng quay sang tdi —
chiing ta nén uong rugu dé cho hing 1én.

Vang rat cay, nang va ngon.

- Chiing ta dung tiéng Y nhé? C6 gi lam phién 6ng



lam khong? Do 1a nhuoc diém cuia toi luc nay day.
Ching t6i tiép tuc choi bi da va vira nham nhap
rugu. Ching t6i noi tiéng Y nhung vi trd choi qua
hap dan cho nén chung toi ndi rat it. Ba tudc
Greffi d3 duoc mét traim diém, con toi, mic du da
duoc chap trudéc méi chi dugc 94 thoi. Ong mim
cudi va vo nhe 1én vai toi:

- Bay gio uéng thém mot chai nita va anh ké cho
t6i nghe tinh hinh chién su.

Ong doi to6i ngdi vao chd roi méi ngdi xudng.

- N6i moi chuyén déu duoc nhung trir chuyén do.

- Anh khong mudn néi dén chuyén ay a? Thoi
duogc, tuy anh. Anh doc gi roi?

- Khong doc gi ca. Toi e rang it truyén hay.

- O nhung ma anh phai doc di.

- Nguoi ta viét gi trong thoi chién nhi?

- C6 quyén Le Feu ctia tac gia nguoi Phap tén 1a
Barbusse va quyén “Mr. Britsling sees through it”.

- Khong, han khong thay gi ca.



- Gi chu?

- Han khong thay gi ca. O bénh vién c6 nhiing
cudn do.

- Thé thi anh d3 doc quyén ay roi cht?

- Vang, nhung khong c6 gi hay ho ca.

- T6i nhan thay 6ng Britling 1d mot sy nghién citu
k¥ tdm hon trung gidi ngudi Anh.

- T6i khong biét ti gi vé tAm hon ca.

- TO1 nghi€ép cau bé thi tho1. Nhung khong ai am
tuong vé tinh than ca. Anh c6 tin dao khong?

- Ban dém.

Ba tudc Greffi mim cud1 va dng xoay cai ly gitra
may ngon tay.

- T6i tudng rang toi trd nén ngoan dao hon luc toi
ludng tudi, nhung khong, t6i khong thay doi gi ca.
That dang tiéc.

- Ong c6 tha thiét dugc song sau khi chét khong?
— t6i hoi va kip nhan thay minh di dai dot khi dé

cap dén cai chét trong lac ndy. Nhung tiéng do



khong lam ong kinh hai.

- Piéu d6 con tuy thudc theo cudc séng. Cudc
song hién tai luc nay rat tot dep. Nén toi tha thiét
muén truong sinh (6ng mim cudi) va téi dd gan
dat dén do.

Chiing t6i ngdi trong nhiing chiéc ghé dém boc da
va udng sdm banh dit trong x6 da va ly dé trén
ban gitra chiing toi.

- Néu bao gio anh song dén bang tudi toi, anh sé
théy ¢6 nhiéu chuyén la 1am.

- Trong ong khong c6 ve gi 1a gia ca.

- Chi gia vé thé xac thoi. Doi khi toi s¢ t6i s& be
gdy ngon tay nhu ngudi ta bé mdt cuc phan.
Nhung tri 6c to1 thi khong gia hon ma cling khong
khon ngoan hon.

- O, t0i doan chac ong 1a mot nha hién triét.

- Khong, quan niém rang nhitng nguoi gia ca 1a
hién triét 13 mot diéu 1am 1an 16n. Khong phai

cang ludng tudi ho cang hién tri€t, ma la than



trong.

- C6 18 & trong d6 chira dung sy hién triét.

- D6 1a sy hién triét khong c6 gi hap dan ca. Anh
quy nhitng gi nhat trén doi nay?

- Nguoi ma toi hiang yéu mén.

- P6i voi toi ciing thé. Po khong phai 13 hién triét.
Anh quy trong cudc doi lam a?

- Vang.

- T6i cling thé. Boi vi d6 1a tat ca nhitng gi ma toi
¢6 duoc va dé co thé to chire nhitng cudc sinh nhat
cua to1 — ong cuoil to 1én — Co 1€ anh 1a ngudi
khén ngoan hon toi vi anh khong bao gid to chirc
nhiing 1€ sinh nhat nhu t6i.

MObi ngudi chung toi udng mot chut rugu.

- Ong nghi that vé chién tranh nhu thé nao? — toi
hoi.

- T6i nghi that 13 ngu xuan.

- Ai s& danh duoc thang 1gi?

- Nuéc Y.



- Tai1 sao?

- ViY la mot quoc gia tré nhat.

- C6 phai cac nudc tré bao gid ciing thang tran
chang?

- Cac nudc d6 c6 kha ning thang tran trong mot
tho1 han nao do.

- Roi sau d6 s& ra sao?

- Ho tré thanh nhiing quoc gia gia coi.

- Vay ma 6ng noi ong khong phai 1a mot nha hién
triét.

- Cau bé than mén, d6 khong phai 13 hién triét ma
1a mot didu thong tuc.

- D4i voi t6i, t6i cho dieu d6 rat c6 vé hién triét.

- Khong han thé, t6i c6 thé ké cho anh nghe mot
vai vi du trai nguoc han lai. Nhung ma né khong
dén ndi t&¢ lam. Ching ta di udng can phan sam
banh con lai chua?

- Gan hét roi.

- Chung ta uoéng thém mot chai nita cha? Ti can



phai thay d6i y phuc.

- G106 thi c¢o 1€ ta nén ngung la vira.

- Anh khéng muon uéng thém nira a?

- Khong. Cam on.

Ong dung 1én.

- Chuc anh gip nhiéu may man, nhiéu hanh phic
va stic khoé that doi dao.

- Cam on 6ng, con toi, toi cau chuc ong song lau
muon tuoi.

- Cam on. Piéu d6 t6i di co roi. Con anh, néu anh
¢ tré nén ngoan dao thi hdy cau nguyén cho toi
lac toi chét. Toi dd yéu cau diéu do vdi cac ban
to1. To1 hy vong minh s€ tré nén ngoan dao nhung
diéu d6 khong bao gio xay ra.

T6i tudng s& tim thdy ¢ ong mot nu cudi héo hat,
nhung khong chac chan vi 6ng gia qua nén guong
mat nhan nheo vi thé mot nu cudi thuong bién doi
cac nép nhan va nét mat khong 10 ra.

- Co I€ t61 s€ trd nén rat ngoan dao, trong bat ctr



truong hop nao toi ciing s& cau nguyén cho ong.

- Tbi ludn ludén mong rang toi s& tré nén ngoan
dao. Tat ca gia quyén t6i déu chét rat ngoan dao.
Nhung vi mét 1y do ndo dé toi lai khong nhu thé
duoc.

- biéu d6 quéa sém ching?

- C6 1& qua muodn. Co thé toi dd vuot qua cai tudi
cua long mo dao roi.

- Long md dao cua t61 chi dén trong lic ban dém.

- Vay thi anh dang yéu roi. Pung quén rang do
cling 12 mot cam gic tin ngudng day.

- Ong tin twong nhu vay a?

- Di nhién — 6ng di vé phia chiéc ban va néi tiép —
Anh dén choi véi toi that 1a quy hoa qua.

- T6i rat vui mimg dugc dén day.

- Chung ta cung di thoi.
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DPém hom 4y co bio va toi thirc day khi nghe tiéng
mua dap vao ctra kinh. Mua tir cira s6 hé mo tat
vao. CoO nguo1l go cua. To1 budc ra mo cuira nhe
nhe d¢ khéi danh thirc Catherine. D6 1 anh chu
quan. Anh ta mic 4o choang va cam chiéc mi trén
tay.

- Thua trung uy, t6i c6 chuyén mudn néi voi trung
uy mot chut duge khong?

- Chuyén gi thé?

- Chuyén nay quan trong lam.

T6i nhin quanh phong. Gian phong t6i om. Toi

thay mot viing nudc trén san nha, trudgce cira so.



- Moi anh vao — t6i nam tay kéo anh ta vao phong
tam. Toi khoa ctra lai va bat dén 1én. Toi ngoi trén
thanh bon tam.

- C6 chuyén gi thé, Emilio? Anh gip nguy hiém a?
- Khong phai t61 ma chinh Ia trung uy.

- To1a?

- Ho s& dén bat trung uy sang nay.

- That sao?

- T6i dén bao cho trung uy. Téi di ra ngoai pho va
nghe ho ndi chuyén trogn quan ca phé.

Anh ta dimg d6 véi chiéc 40 choang udt ddm. Anh
ta cam chiéc mil udt trong tay va yén ling khong
no1 gi ca.

- Tai sao ho lai bat t6i?

- Vily do gi day c6 lién quan dén chién tranh.

- Anh c6 biét vi sao khong?

- Khong, nhung t6i tin rang ho biét ong & day mic
thuong phuc ma trudc kia ong hay mac quan

phuc. Sau cudc rat lui nay, ho s€ bat tat ca moi



nguoi.

T6i suy nghi mot lc roi noi:

- Pén may gio ho s& dén bat t6i?

- Budi sang, t6i khong biét may gio.

- Anh khuyén to1 phai lam gi bay gio?

Anh d¢ chiéc mil 1én bon rira mit. Chiéc mil uét
nhiin va nho nudc trén san nha.

- Néu 6ng hop phéap thi bat bd ciling chang sao.
Nhung néu bi bat va nhat 1a bi bat vao luc nay thi
chang hay ho chut nao.

- T6i khong mudn dé bi bat.

- Thé thi hiy qua Thuy Si.

- Bang cach nao?

- Dung thuyén cua toi.

- Nhung tro1 dang bao...

- Bdo d3 qua, ho dong nhung van cé thé di dugc.

- Bao g10 phai di?

- Ngay bay gio. C6 thé sang mai ho s& dén bat 6ng

som.



- Thé con hanh 1y ctia chung t6i?

- Stra soan nhanh 1én. Bao ba mic quan 4o vao.
To1 lo hanh 1y cho.

- To1 s€ tim anh ¢ dau?

- Toi s& doi & day. Toi khong muon ai trong thay
to1 & hanh lang ca.

T6i day ctra ra roi khép lai, toi di qua phong ngu.
Catherine da thtrc giac.

- Gi thé anh yéu?

- Pung ngac nhién Cat a - to61 dap — Em nghi sao
néu ta phai mic quan 4o va di Thuy ST ngay lap
turc?

- Anh nghi sao?

- Anh 4y a? Anh thich di ngt tré lai hon.

- C6 chuyeén gi vay?

- Anh cht quan dén bao sang mai ho s& dén day
bat anh.

- Anh chu quan co6 dién khong?

- Khong.



- Thé thi em xin anh, anh yéu, hdy mic quan 4o
nhanh 1én dé chung ta c6 thé di ngay. — Catherine
ngodi & canh givdng, trong nang hiy con ngai ngu -
Thé anh chil quan van con & trong budng tam a.

- Con.

- Thé thi em khong tam. Anh hiy quay mit di chd
khac mot 14t. Em sé san sang ngay.

T6i trong thay phan lung trang ndn cta nang luc
nang cdi bd 40 ngl nhung r6i tdi nhin di chd khac
nhu nang mudn. Ngudi nang bat dau so sé va nang
khong muon toi thay nang nhu vay. Téi mic quan
40 trong tiéng mua dap vao cua sb. Toi chang co
gi nhiéu dé cho vao va ly ca.

- Trong va ly anh hiy con nhiéu chd trong, em c6
muén cho gi vao d6 khong?

- Em d3 xép soan xong roi. Nay anh, em héi hoi
ngd ngan mot ti nhé, tai sao anh chu quan lai phai
& trong phong tam vay?

- Suyt, anh ta chd dé mang hanh 1y ctia minh



xuong.

- Anh ta that 1a tir te.

- Anh ta la mot nguo1 ban cli cua anh — t61 nd1 —
Anh phai gdi thude 14 cho anh ta mot ngay gan
day mai duoc.

Qua khung cira s6 md rong, t6i nhin vao bong
dém day dic. Toi khong thay hd dau ca, chi thay
bong dém va mua. Nhung gi6 thi da thay diu di.

- Em xong r6i anh yéu — Catherine noi.

- T6t 1am — toi lién di vé phia cira phong tam.

- Hanh ly cua ching t61 day nay, Emilio.

Anh chu quan xach hai chiéc va ly.

- Anh t6t qua, da giup d& ching t6i — Catherine
noi.

- Thua ba, cha c6 gi ca - Anh ta dap — Toi rat vui
long dugc giup d6 Ong ba tuy muc do ma toi
khong bi phién phic — Quay sang tdi, anh noi —
Nay, t0i sé dua nhiing thir nay theo nga cau thang

phu r61 mang xuong thuyén ludon. Anh chi c6 viéc



di ra ngoai nhu d1 dao mat vay.

- That 1a mot dém dep dé di dao — Catherine néi.
Chiing t6i theo hanh lang xudng cau thang co trai
tham day. Pén chan cdu thang gan ctra, nguoi
thuong truc ngodi sau ban viét ngac nhién nhin
chung to1:

- Ong di ra ngoai a? — han hoi.

- Vang, chiing t6i muén xem dong bao trén ho.

- Thé 6ng khong c6 40 mua a?

- Khéng — t6i dap — Nhung chiéc 40 choang nay
khong tham nudc.

Han nhin chiéc 40 to vé nghi ngo.

- Pé t6i di kiém cho 6ng chiéc 40 mua.

No1 xong han di ra va tro lai vai mot chiéc 40 mua
16m.

- Thua 6ng, 40 hot 16n mot ti — han néi.

T6i cho han muoi dong lia.

- O 6ng tot bung qua, cam on dng lam.

Han mo ctra va chung to1 di ra, dudi tro1 mua. Han



nhin Catherine mim cuo61 va nang ciling cuoi dap
lai.

- Ong ba dung & ngoai mua lau, khong khéo lai
udt hét. — han chi 13 nguoi thuong truc phu nén
nodi tiéng Anh khong thao.

- Chung t01 s€ tr¢ lai — to1 dap.

Hai chung t61 che cay du to tuéng di qua nhirng
con duong mon qua nhitng khu vuon toi tim am
w6t roi dén duodng cai ndi tiép con duong co chan
ludi mat cao doc theo hé. Gid dang thd vao bo. D6
la thang muoi lanh va am uwdt. Toi biét lac nay
tuyét dang roi & mién nai. Chung toi di theo
nhitng con thuyén xich & dudi bén r6i dén chd
chiéc thuyén cua anh chii quan. Anh tr sau ring
cay buoc ra.

- Hanh 1y d3 dé trong khoang thuyén roi — anh néi.
- T6i mudn tra anh tién chiéc thuyén nay — toi noi.
- Ong ¢ bao nhiéu tién?

- Khong nhi€u lam.



- Thé 6ng goi tién sau cho t6i cling duoc. Nhu vay
tot hon.

- Bao nhiéu?

- Bao nhi€u cling dugc.

- Anh cho bict 1a bao nhiéu di.

- Néu 6ng thoat khoi xin 6ng goi cho tdi nim trim
quan. S6 d6 ¢ 1a bao nhiéu néu dng thoat nan.

- Cling dugrc.

Anh ta trao cho t61 mot go1 va bao:

- Pay 1a banh sandwich, & quan chi c6 vay. Ong
ba co tat ca trong nay. Pay 1a mot chai rugu manh
va mot chai rugu vang.

Tao1 cho cac thir vao bao.

- T6i thiéu hay dé cho toi tra tién céac thirc nay.

- X1in 6ng nam chuc lia.

Téi trao tién cho anh ta.

- Ruou manh nay ngon lam. Ong c6 thé cho ba
dung duogc, nhu thé luc di thuyén ba s& thay khoé
hon.



Anh ta giit lay chiéc thuyén, né nhoi 1én nhoi
xubdng doc theo blrc tuwong. T6i dd Catherine
xuodng thuyén, nang ngdi phia sau, cudn ngudi
trong chiéc 40 choang.

- Ong biét duong khong?

- C6, di nguoc 1én ho.

- Ong biét dén dau khong?

- Bén Luino.

- Qua kho1 Luino, Cannero, Cannobio, Tranzano.
Khi to1 Brissago 1a 6ng da dat chan Ién Thuy Si
roi day. Roi 6ng con phai di qua ring nai Tamara.

- May gio r6i? — Catherine hoi.

- Chi m61 mudi g10 - to1 bao.

- Néu ong chéo khong nghi thi 6ng s& dén noi vao
luc bay g10 sang.

- Xa thé co a?

- D6 ba muoi lam cay so.

- Lam thé nao dé di bay gid. Mua nhu thé nay

ching to1 can co dia ban.



- Khong can. Ong ctr chéo cho dén Isola Bella.
R6i qua dén phia bén kia cua Isola Madre thi ct
nuong theo chiéu gi6. Gié s& dua ong dén
Pallanza. O d6 Ong sé thay anh dén roi ctr viéc boi
doc theo bo.

- C6 theé gid sé doi chiéu.

- Khong dau, gi6 nay sé kéo dai ba ngay. NO tu
Mattarone thoi thang xuong. Ong c6 mot cai x6 va
day dung dé tat nuéc.

- Bay gid dé cho toi tra cho anh chat dinh tién cai
thuyén nay nhé.

- Théi, toi thich mao hiém. Néu thoat, éng tra cho
t61 bao nhiéu cling dugc.

- Thé ciing dugc.

- Chang c6 1y nao 6ng bi dam thuyén dau.

- Thé thi tot 1am.

- Luon ludn cheo véi g16 ¢ dang sau.

- Puoc roi.

To1 budce xudng thuyen.



- Ong c6 dé lai tién tra cho khach san khong?

- Cb, tbi dé trong phong bi ¢ phong ay.

- Thé thi dugc roi, thoi chiic trung uy may man.

- Chtic anh may man. Chung tdi cdm on anh nhiéu
lam.

- Néu 6ng bi dam, chiac 6ng chang cam on toi dau.
Catherine hoi to1:

- Anh ta néi gi thé?

- Anh ta chic minh gip may man.

- Cam on anh nhiéu, chic anh may man.

- San sang chua?

- Roi.

Anh ta khom ngudi xudng va day chung toi ra
khoi. T6i nhiing hai mai chéo xudéng nudc va dua
tay 1én vay. Anh ta vay dap lai. Toi thay anh dén
ciia khach san chiéu sang. Toi boi thuyén ra xa
thang tap cho dén khi khong con thay anh dén

ntra. SOng 16n nhung ching t61 c6 g16 dang sau.
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T6i boi thuyén trong dém toi, gid thodi tat vao mat.
Mua da ngung, chi thinh thoang c6 nhitng hat nho
roi xuong thoi. Va thinh thoang méi do ao xuodng
mot lué)ng. Troi toi den, 210 thdi manh. T6i nhin ra
Catherine ngdi ¢ sau lai nhung khéng thé nhin
thdy chd nuéc ma mai chéo nhing xudng. Mai
chéo rat dai ma khong c¢6 manh da dé giit cho nd
kho1 truot ra ngoai. To1 kéo lui cay dam, doan
nang lén roi an cay dam xudng vé phia trude, roi
lai kéo lui, va ctr thé ma co boi. Toi biét tay toi da
sung 1én va t6i co tri hodn gidy phut ay lau ching

nao hay ching 4y. Chiéc thuyén nhe nhang troi



xuo1 theo dong nuéc den ngom. To1 khong trong
thay gi ca va mong rang chiing t6i dén sém dugc
vung bén kia cua Pallanza.

Ching t6i chua bao gio thay Pallanza. Gi6 thoi
ngang ho, ching t6i di qua Pallanza, ving nay an
khuat trong man dém nén khong thay anh dén nao
ca. Nhung roi sau d6 chiing toi ciing nhin thay vai
ngon dén xa xa phia trén ho va sat bo ho. Chd do6
1a Intra. Nhung rat lau sau d6 chung toi lai khong
trong thay mot anh dén ndo, bo bén nao & dau ca.
Ching t6i bi séong can va kién nhan tién trong
bong dém. Thinh thodng modt con séng nang
thuyén 1én 1am chiéc dam hut ra khoi mit nudc.
Ho bi dong nhung diéu d6 khong can duoc toi
chéo. Bat thinh linh chung toi thady minh & sat bo,
bén canh mot khoi d4 dung dimg. Séng vo vao da,
ban nudc tung 1én rdi roi xuodng. Mot tay toi boi
manh, con chiéc dam bén trai thi can nude vé phia

sau. Chung t6i lai bo1 ra gitra h6, Hoc da xa dan



tam mat va ching toi tiép tuc boi nguoc 1én phia
trén ho.

To1 bao Catherine:

- Chting ta dang & giira ho.

- Thé minh khong thay Pallanza a2

- Minh bi lac mat réi.

- Anh yéu, anh thay trong ngudi thé nao?

- Anh van khogé.

- Pé em chéo cho mot 14t.

- Khong, anh van khoé ma.

- Toi nghiép cho chi Ferguson, sang nay chi ay s&
dén khach san va moi hay ching minh di roi.

- Anh ban tdm hon dén viéc tGi duoc Thuy Si
trude e mat trdi moc va dé bon linh doan c6 thé
trong thay chung ta.

- Con xa lam khong?

- Con khoang ba muoi cdy sb nita.

T6i boi sudét dém. Cudi cung tay tdi ra roi khién

t6i kho long c6 thé giit viing tay chéo. Nhiéu lan



chiing t6i gan va vao bo. Toi gitt cho thuyén di
nuong sat vao bo vi s¢ b1 lac hudng va mat thi
gid. Poi khi chung t6i ¢ sat bo dén ndi co thé nhan
ra hang cay cung con duong 16n chay dai theo bo
ho vé&i phia sau 1a nhitng ring nui. Mua di tanh,
gi6 d3 thoi tan may va mit tring hién ra. Nhin lai
phia sau t6i co thé trong thay Castagnola hién ra
nhu mot diém dai téi sdm, mit ho véi nhitng luon
song trang xo6a va hon 1 vang tring lo limg trén
rang nui cao day tuyét phu. Roi may lai che khuat
trang khién cho khong con nhin thay ndi, ho dau
nira. Nhung du sao ciling sang hon luc ndy va
chting t6i c6 thé nhan ra dau 1a bo. T6i nhan ra bo
rd rang va cho thuyén di ra xa mot chut phong khi
cO linh doan ¢ doc theo duong Pallanza chung
cling khong thay ching toi dugc. Khi vang tring
lai hién ra, chiing toi c6 thé trong thay nhing toa
biét thy trang trén bo hé nam bén sudn nui cing

vO1 con duong trang xo6a an hién gitra hang cay.



Tbi van tiép tuc chéo.

Mat ho rong ra, bén kia ho, dudi chan ngon nui,
day do c6 mot vai anh den, co 1€ do 1a Luino. To1
thay c6 mot 16 hong giéng hinh tam giac gitta hai
ngon nti bén kia bo ho. Vi thé t6i nghi d6 1a thanh
phd Luino. Néu qua vay thi chung toi da di dung
hudng. Toi kéo mai chéo vé va nga lung xudng
chd ngoi. T6i mét vo cung, hai canh tay, vai va
lung t6i moi nhu dan, con hai ban tay thi sung 1én.
- Em c¢6 thé m& du duoc — Catherine néi — Co gid
nay thi c6 thé givong du 1én thay canh budom vay.

- Em g1t 1a1 dugc khong?

- Co 1€ duoc.

- Em cam lay chiéc dam nay, gilt dim dudi canh
tay va ép sat vao man thuyén dé 1am 1ai. Con anh
thi cam du.

T6i budc ra sau chd 1ai va chi cho nang cach cam
l4i. T6i cam lay chiéc du to tuéng cia nguoi

thuong truc di dua cho t6i roi giwong du 1én. Du



bung ra. Téi nam hai bén vanh chiéc du roi ngoi
cudi dé 1én can, tay di moc vao ghé. Chiéc thuyén
luét toi. Toi cd gitr that chat hai bén vanh du. Gid
day manh va chiéc thuyén troi rat nhanh.

- Thuyén luét ky diéu — Catherine noi.

To6i khong thay gi ngoai gong du. Du cing thang
va bi giat manh. T6i thay hinh nhu ching t6i ciing
bi kéo di. Toi dap chan va dé nguoi xudng st can
du. Bat thinh linh cdy du bi 16n lai va mot kéo du
dap vao tran t6i. Toi ¢ strc chup 1ay chop du dang
oan xuong vi gidé. Cay du moi day la mot canh
budm boc day giod, bay gid da rach buom. T6i thao
moc du ra, dé du xudng mili thuyén va budc ra sau
cam lai chéo thay cho Catherine. Nang cudi nhu
nac né. Cam lay tay to6i nang van con cuoi.

- Gi thé]? — toi vira hoi vira @ lay cay dam.

- Khi anh cam cay du nhu thé, trong budn cuoi
qua di mat.

- Vay ha?



- Nay, anh ding gian nhé. Trong budn cuoi qua di.
Anh trong giong nhu ngudi cd bé ngang dd sau
thuéc va bau chit vao vanh du trong cod vé triu
mén 1am — Catherine dua voi t6i nhu theéV

- B¢ anh chéo.

- Nghi mot 1at va udng ti gi di dd, anh yéu a. That
1a mot dém tuy€t di€u va ching ta da di dang.

- Anh phai giit cho chiéc thuyén khong bi nhoi
song.

- Vay dé em rot ruou cho anh nhé, anh nén nghi
mot ti d1 anh yéu.

Hai mai dam t6i gio 1én tao thanh budm.
Catherine m¢& va ly, nang trao cho téi chai ruou
manh. To1 dung con dao bo ti1 moé chai rugu va tu
mot hoi dai. That 13 dju va nong. T6i cam thdy 4m
ap va vui han 1én. “Ruogu ngon that”, td61 no1 voi
Catherine. Tring lai bi che khuat nhung toi van co
thé nhin ra bo ho.

- Em c6 thay kha am 1én trong nguoi khong ha?



- Em khoé 1am nhung chi hoi bi cong mot ti thoi.

- Tat nudc trong nay ra thi em c6 thé dat chan
xuong.

Téi lai boi tiép va lang nghe tiéng mai chéo khua
nudc, tiéng lon tat nude dudi chd ngdi phia sau
lai.

- Em dua cho anh cai x6 tat nudc. Anh mudn udng
nuoc.

- Théi ban lam.

- Khong sao, anh s€ rura sach di.

T6i nghe Catherine rira x6 tat nudc roi nang trao
cho t6i mot x6 day nude. Udng rugu manh xong
t6i khat nudc vo cung. Nudc lanh budt 1am toi é
ca rang. Toi nhin vao bo. Ching t6i dang tién dan
dén ving dat da thay khi ndy. Trén vinh trudc mit
d3 thay thap thoang anh dén.

- Cam on em — t6i tra lai chiéc x6 cho nang.

- San sang phuc vu anh, néu anh muén thém nira

cling duoc.



- Em muén an gi khong?

- Khong, 1at nita em méi déi. Phai dé danh luong
thuc dén luc ay chir.

- Thé ciing duoc.

Cai diém sang khi ndy 1a mot ving dat dai va cao.
T6i boi thuyén ra xa bd dé vuot qua dai dat do.
Bay gio mit ho hep lai. Tring lai hién ra. Néu c6
bon linh tuan thi chac han chung s& nhin thay 1o
mon mot chiéc thuyén cua ching toi trén mit
nudc.

- Em thay trong nguoi thé ndo ha Cat?

- Em thay khoé lam. Minh dang ¢ dau ha anh?

- C¢ 1€ chung ta chi con do tdm dam nira thoi.

- Thé ciing con phai chéo lau. Toi nghiép anh yéu.
Li€u anh co kiét strc khong?

- Khong sao dau. Anh van khoé, chi c6 hai ban tay
1a ho1 dau ti tho.

Chiing t6i tiép tuc chéo & bén ngoai chd hai ngon

nui giao nhau. Pat phang phiu dén tdn bo bién



thap. To6i nghi d6 co thé 1a viung Cannobio. Toi
cht ¥ ding lai gitra ho vi day 1a luc c6 thé dé gip
linh bién phong nhat. O trudc mat, phia bo bén kia
la mot rang nt1 cao dinh tron. T61 mét qua, tuy
chéng con bo1 bao xa nira, nhung khi da kiét strc
roi thi lai thay qué xa. Toi biét néu mudn dén thuy
phan cua Thuy Si thi phai di qua rang nii nay va
phai di it nhat ndm dim nita nguoc 1én ho. Luc
nay thi tring d3 1in, may phu kin bau trdi va bong
dém day dac. To1 ¢ cach bo rat xa, vira boi vira
nghi va gilt d6i mai chéo khién gié dap manh vao
phia duoi.

- Pua em cheo cho modt 1lat — Catherine noi.

- Anh nghi d6 khong phai la viéc cua em.

- Anh Iap luan sai roi. Nhu thé tot cht c6 sao dau.
Em s€ khong bi tré nguoi.

- Anh cho 1a em nén tranh thi t6t hon, Cat a.

- Anh v0 1y qua. Boi thuyén nhip nhang, vira phai,

thi ¢6 ich cho phu nit dang mang thai chir c6 gi



dau.

- That a? Thé thi em chéo mot chut...Dé anh
xudng d6 roi em 1én day nhé. Em bam chit vao
man thuyén ma di 1én day nhé.

T6i ngdi phia sau lai dung cd 4o 1én va ngim
Catherine chéo thuyén. Nang chéo rat gioi nhung
chiéc dam qua dai lam nang lung ting. Téi mo
bao lay hai chiéc sandwich dn va uéng mot hép
rugu manh. Chang bao lau toi thay moi thtr d& u
am va t6i lai uéng thém mat hoi nira.

- Khi nao em mét thi bao anh nhé — Mot lat sau to1
lai bao — Nay, khéo kéo cay dam dap vao bung em
day nhé.

- Néu thé thi doi minh s& d& tinh hon cht sao —
Catherine noi.

To1 uéng thém mot hoi ruou nira.

- Em thay thé nao?

- Puoc ma.

- Khi nao em muodn nghi thi bao anh nhé¢.



- Vang.

Toi lai tu thém mét hoi nita. ROi t6i bam man
thuyén lan 1én chd Catherine.

- Thoi, dang tot ma.

- Em nén trd lai phia sau 14i ma ngoi. Anh nghi
cling kha 1au roi.

Nho chat ruou, t6i boi mot lac dé dang khong
nghi, roi toi lai bat ddu moi mét va 6i ra ca mat
xanh vi vira uong rugu xong lai gang qua stc.

- Cho anh ngum nudc di1 em — to1 nou.

- Dé thoi — Catherine dap.

Trude lac rang dong, mua phun bat dau roi. Gio
da diu hoac vi chung to1 dugc méy ngon nui bao
quanh hd che can gio. Khi biét troi sap sang, toi
voi v ¢b boi. Toi khong biét chung toi dang & dau
va toi muon di vao dia phan Thuy Si. Khi troi bat
dau sang, ching t6i d3 gan dén bo. Toi nhan ra
nhitng tang da va ciy coi.

- Gi thé nhi? — Catherine héi.



T6i ding tay chéo va lang nghe. C6 tiéng thuyén
may no trén ho. Toi cap thuyén vao bd va im ling.
Tiéng may gan hon va ching toi thdy qua man
mua mot chiéc thuyén may ngay sau thuyén chiing
t6i. Trén thuyén cé bon nguoi linh tuan tiéu, voi
chiéc mii sup sau, ¢ 40 kéo cao Ién, va sung lung
lang ngang lung. Trong ho con co vé ngai ngu vi
troi qua sém. To6i nhan thdy mau vang cia 4o ho.
Chiéc thuyén may vuot ching toi roi khuat dan
sau man mua.

T6i boi thuyén ra giita ho, néu ching toi dén gan
duoc bién gidi nhu thé thi t6i lai cang khong
muén bi linh tudn tiéu kéu hoi. Toi gitt mot
khoang cach c6 thé nhin thdy bd va ctr thé chéo
trong khoang bén muoi lam phut nira dudi lan
mua. Mot lan nita, chung toi lai nghe thay tiéng
chiéc thuyén may. Toi dung lai va chi di tiép khi
tiéng may xa dan.

- Chac minh dang ¢ trong dia phan cta Thuy S,



Cat a.

- That u?

- Chung ta chi c6 thé biét sau khi thay linh Thuy
Si.

- Hoac hai quan Thuy Si.

- Hai quan Thuy Si khong phai chuyén dua dau.
Chiéc thuyén may minh nghe thay lan thir hai c6
18 14 hai quan day.

- Néu dén Thuy Si r6i thi hiy dung diém tam da.
Vi ¢ Thuy S1 ngudi ta cO mén bo, mit va banh mi
ngon dac biét.

Troi dd sang han va swong mu dang nhe roi. Gio
van thoi manh trén ho. Chung toi ¢6 thé nhin thay
nhitng ngon séng sui bot trang khuat dan phia trén
ho. Toi chic 1a ching toi hién dang & trong phan
dat cua Thuy Si. Nhiéu nha ctra an hién sau rang
cdy bén bd ho, va xa hon 1a mot ngdi lang véi
nhitng cin nha bang d4, vai toa biét thu trén do6i va

nha tho. To1 da cd nhin 1én duong ven bo dé xem



c6 linh tuan khong, nhung chang cé ai ca. Nhin
theo con dudng chay sat ven ho, toi nhin thady mot
anh linh tr trong quan rugu budc ra. Hian mic
quan phuc mau xam xanh va doi mil sat gidng bon
Dtrc. Nguoi han trong khoé manh va hai mép rau
Ian phun. Han nhin vé phia chung toi.

- Vay tay cho han di em — t6i bao Catherine.

Nang vay tay. Anh linh mim cudi bdi rdi roi cling
vay tay lai. T6i boi cham cham. Chung toi boi qua
trudce lang.

- Ching ta di qua khoi bién giéi nhiéu roi — toi
bao.

- Phai that chic chan anh a. Pung dé ho dan chiing
tave Y.

- Tir day trd lai bién gidi xa lam. Theo anh, day 1a
thanh pho thué quan. Anh chac day 1a Brissago.

- Liéu & day c6 ngudi Y khong? O cac thanh phd
thué quan ludn luén c6 mit ngudi cua ca hai nudc.

- O vao thoi chién thi khong nhu vdy. Anh tin 13



ho khong dé cho dan Y vuot qua bién gidi.

D6 1a mot thanh phd nho, dang dap trang 1&. Doc
theo cang, nhiéu ngu thuyén dang trai ludi trén
g14. Mua thang mud1 ro1 nhe nhung quang canh
trong co6 vé vui va sach s& du rang dang o dudi
con mua.

- Anh ¢6 mudn 1én day dung diém tim khong?
-Pong ¥.

T6i boi manh dam bén trai va dua thuyén vao sat
bo. Khi dén sat bén, t6i chong thang dam va cho
thuyén dau dai theo bén. T6i bd mai chéo vao
khoang thuyén r6i nhay 1én mot tang da wét. Toi
dang & Thuy Si roi. Toi budc thuyén va dua tay d&
Catherine.

- Lén nhanh d1 em, Catherine. That tuyét voi.

- Thé con céc va ly?

- Clr ¢ dudi thuyeén.

Catherine 1én bo. Chung to1 dangcung ¢ Thuy Si.

- X1r s¢ dep tuyét — nang khen.



- Thé khong thanh lich sao?

- Chuing ta di du.

- X1r s6 khong tuyét a? Anh xtic dong khi dat chan
1én manh dat nay.

- Em bi cong qua nén khong cam thay rd. Nhung
em cO cam gidc day la mot dia diém trang 1¢ qua.
Anh yéu, anh c6 nhan thay rang anh dang & day, &
Thuy Si, d3 xa cai xt s& ban thiu ay khong?

- C6, anh thay thé, anh thay rd rang thé. Chinh
hom nay, lan dau tien, anh md1 cam théy duoc mot
doi dieu.

- Anh nhin may ngdi nha kia. Nhitng ngdi nha ay
khong dep 4? Kia, mot chd an diém tam.

- Con mua ciing tht vi qua em nhi? O Y dau bao
gid mua nhu thé nay. O day 13 con mua vui.

- Va chung ta dang ¢ Thuy Si, anh yé€u, anh c6
nhén thay thé khong?

Ching t6i vao quan ca phé ngdi xudng canh mot

ban go rat sach. Chung to1 dién 1én vi vui sudng,



long cam thay lang lang. Mot ba duyén dang
khoac 40 choang dén hoi chung t6i can gi.

- Cho banh mi tron, mut va ca phé — Catherine
bao.

- Rat tiéc, tir lac chién tranh, ching t6i khong co
banh mi tron.

- Thé thi banh mi thuong ciing dugc.

- T6i c6 thé 1am banh mi nuéng phét bo.

- Cho t61 thém trirng ran.

- Ong mudn dung may qua a?

- Ba.

- Lay bon qua di anh yéu.

- Bon qua vay.

Ba ta di khuat. Toi hon Catherine va siét chit tay
nang trong tay tdi. Chung t61 nhin nhau va nhin
khép ca quan an.

- Anh yéu, c6 nén tho khong anh?

- Phong canh ¢ day that 1a ky di¢u.

- C6 banh mi tron dac bi¢t hay khong em khong



can — Catherine no6i — Sudt dém em d3a nghi dén
moén d6 nhung bay gid thi em khong can, hoan
toan khong can.

- Anh dat gia thuyét rang ti nira ho s& bat chung ta.
- Anh yéu, ding ban long dén viéc 4y. Chung ta
cir dung diém tam di. An diém tAm xong, viéc ay
chang co gi quan trong ca. Chung ta 1 nhitng kiéu
dan Anh va My hop phap kia ma.

- A, ma em c6 gidy thong hanh ch(r?

- Di nhién. Thoi ding ban dén viéc ay nira. Hay
tan huong hanh phuc di da.

- Anh khéng thé nao vui duogc.

Mot con méo xam to, dudi vénh 1én lai gﬁn ban an
va co minh vao chan td1 vra gu gur khe khé. Toi
cti xudng dé vudt ve nod. Catherine nhin toi mim
CuoO1 sung suong.

- Ca phé kia — nang noi.

Sau bira diém tam thi ho bat ching toi. Ching t6i

di dao trong thanh phé mot 14t r6i mai Xuéng bén



lay hanh ly. C6 mot nguoi linh dang dimg canh
chiéc thuyén.

- Thuyén nay cua 6ng phai khong?

- Phai.

- Thé ong tir dau dén?

- Tu phia trén ho nay.

- Thé thi xin moi 6ng di theo ti.

- Thé con hanh Iy?

- Ong ¢6 thé mang theo.

To1 mang hanh ly, con Catherine di bén canh to1.
Nguoi linh di theo t6i dén so thué quan. O day co
mot vién trung uy rat gy va trong co vé rat nha
binh hoé1 chiing to1.

- Ong ba thuoc quéc tich nao?

- To1 nguo1 My con ba day ngudol Anh.

- Xin cho xem thong hanh cua ong ba.

Téi trinh gidy cua toi ra va Catherine tim gidy to
cua nang trong tui xach.

Han xem xét giay to mot hoi lau.



- Sao Ong ba vao Thuy Si bang thuyén nhu thé?

- Vi t6i 12 mot nha thé thao — toi dap — Boi thuyén
14 mon toi thich nhat. Téi thuong boi thuyén khi
nao to1 ¢o dip.

- Thé tai sao ong lai dén day?

- Pé dy thé thao mua dong, chung toi 1a nhitng du
khach va ching t6i mudn choi nhiing mon thé
thao mua dong.

- O day khong c¢6 mon thé thao mua dong.

- T6i biét vay. T6i mudn di dén noi ndo cé to chirc
cac mon thé thao mua dong.

-OY 6ng lam gi?

- Toi d3 theo hoc kién triic. Con c¢6 em ho toi day
thi theo hoc vé mon my thuat.

- Thé thi tai sao ong lai di1?

- Vi chiing t6i mu6n choi thé thao mua dong. Véi
lai cudc chién tranh nay ching toi khong thé nao
tiép tuc theo hoc duoc nira.

- Xin 6ng vui long ¢ day — vién trung uy no.



Han quay vao, cam theo gidy to cta ching ti.

- Anh cir lam anh yéu. C tiép tuc nhu thé. Anh
thich choi thé thao mua dong.

- Con em, em biét gi vé my thuat khong?

- Em biét Rubens — Catherine dap.

- To va béo — to1 thém.

- Em biét Titian nira.

- Téc vang hoe...Titian téc hoe. Thé con
Mantegua?

- Bung hoéi em may cau kho. Tuy nhién em ciing
biét vé ong éy. R4t dir doi. Anh xem, em s& 1a mot
ngudi vo quy. Em co thé ban luan vé my thuat véi
may 6ng khach cua anh ma.

- Kia, han d tro lai — t6i néi.

Vién trung uy cao giy di qua so thué quan, tay
cam cac gidy to thong hanh cta chiing toi.

- Toi phai dua dng ba dén Locarno — 6ng ta ndi —
Ong ba co thé di xe ngwa, mot nguoi linh di cung

vO1 Ong ba.



- Puogc rdi, thé con chiéc thuyén? — toi hoi.

- Chiéc thuyén s& bi tich thu. Ong ba c6 gi trong
va ly?

Han xem hai va ly va tich thu chai roegu manh.

- Ong c6 thich chung ta cung uong khong? — toi
hot.

- Khong, xin cam on — hin ta dtmg 1én — Ong ¢
bao nhiéu tién?

- Hai ngan rudi lia.

Han rat ngac nhién.

- Thé ¢on ¢6 em ho cla ong c6 do bao nhi¢u?
Catherine c6 khoang hon mot ngan hai tram lia.
Vién trung uy to vé hai long. Thai d6 ctia han bét
hong hach.

- Néu 6ng mudn du thé thao mua dong thi hiy dén
Wengen. Wengen 1a dia diém duy nhat. Cha tdi c6
mot khach san & Wengen, khach san ay mé cua
quanh nam.

- Thé thi con gi bang. Ong c6 thé cho tdi dia chi



duogc khong?

- T6i s& viét 1én danh thiép.

Han 1& phép trao cho t6i tim danh thiép.

- Linh s& dua 6ng ba dén Locarno, han sé& giit cac
gidy to clia 6ng, toi rat tiéc nhung d6 1a diéu can
thiét. Téi hy vong ho s& cap cho 6ng gidy qua
canh hay gidy nghi phép & Locarno.

Hin trao gidy to cua ching toi cho nguoi linh.
Ching t6i mang hanh 1y va di vao thanh pho dé
goi mot co xe ngua. Vién trung uy nodi gi voi tén
linh bang tho nglt Ptrc. Nguoi linh deo sting sau
lung va xach cai va ly.

- Thét 12 mdt nudc € nhj - t6i ndi véi Catherine.

- Va rat thyc té nira.

- Cam on trung uy nhiéu lam — t6i ndi vdi vién
trung uy.

Ong ta vay tay. Ching t6i di theo nguoi linh vao
thanh pho.

Ching t6i di xe ngua dén Locarno. Ngudi linh



ngdi dang trudc voi nguodi danh xe. O Locarno
moi viéc dién ra tot dep. Nguoi ta hor chung toi
nhung ho rat 1& d6 vi chung t6i c6 gidy to va tién
bac. To1 khong nghi 1a ho tin cau chuyén to1 bia
dit va chinh toi cling thay chuyén dé ngd ngan.
Nhung ciing gan giong nhu & toa an, nguoi ta
khong ngac nhién néu cac 10i khai hop 1y, mién 1a
ching dung k¥ thuat va nguoi ta co thé dua vao do
ma noéi khong can giai thich gi ca. Ching tdi c6
gidy thong hanh va tién tiéu xai, phai chang vi vay
ho cap cho chiing toi gidy qua canh tam thoi. Giay
¢ thé bi thu héi vao bat cir lac nao. O tat ca cac
no1 ching to1 di, ching t61 phai trinh canh sat nira.
Li¢u ching toi c6 thé di dén bat clr noi nao ma
chting t6i mudn khéng? Pugc. Nhung di dau bay
g10?

- Em muon di dau ha Catherine?

- Em muén dén Montreux.

- B6 1a mot noi rat dé chiu — mot nhan vién no1 —



Téi tin 1a ong ba s& thich noi ay.

- O Locarno nay ciing rat dé chiu — mot nhan vién
khac noéi — Toi chic rang ong ciing s& rat thich
Locarno nay cht? Locarno 13 mét thanh phd rat
dep.

- Chuing t6i tim noi c6 thé choi thé thao mua déng.
- O Montreux thi khong co.

- Xin 16i anh — nhan vién kia néi — Toi tur
Montreux dén day. Nguoi ta choi thé thao trén
duong Montreux Orbeland Beraois. Ong khong
thé néi noi khac duge.

- Toi khong néi noi khac. Téi chi ndi rang &
Montreux khong to chitc thé thao mua déng ma
tho.

- T6i ngd diéu khang dinh do.

- Riéng t6i, toi tin diéu khang dinh d6. T6i van noi
161 khang dinh d6. Chung t6i ciing di timg di xe
truot tuyét trén dudng phd Montreux. Khong phai

mot lan ma 13 nhiéu lan. Di xe trugt tuyét ciing 1a



mot mon thé thao mua dong chir gi nita.

Nhan vién thtr hai quay sang to1:

- Theo y ong, d1 xe truot tuyét cO phai 1a mot mon
thé thao mua dong khong? Téi xin cam doan voi
ong rang ong sé thay vO cung can thiét ¢ lai
Locarno ndy. Roi ong sé thay khi hau ¢ day rat
lanh manh va nhitng ving 1an can rat dé& chju. Roi
ong sé thay thich thu.

- Ong day da to y udc ao di Montreux ma.

- bi xe truot tuyét 1a nhu thé nao? — t6i hoi.

- Thay chua, 6ng day chua bao gio nghe ndi dén
xe truot tuyét.

Diéu d6 rat quan trong doi véi nhan vién tht hai,
ong ta to ra rat hai long.

- Xe truot tuyét ciing gibng nhu xe truogt thap-
nguoi thir nhat noi.

Nhan vién kia lac dau.

- Hay cho phép to61. To1 xin duge no1 lai. Xe truot
thép rat khac xe truot tuyét. Xe truot thép duoc



ché tao boi nhitng thanh g6 mong & Canada, xe
truot tuyét 1a mot xe truot binh thuong duge dat
trén banh truot. D6 1a mét diéu chinh xac.

Nhan vién thtr hai ho1?

- O day ong sé ¢ dau?

- Chung t6i khong biét, ching toi vira médi tir
Brissago tdi. Co xe ngwa con ddu ngoai cong kia —
to1 dap.

Nhan vién thir hai noi:

- Ong dén Montreux 1a c6 1y. O d6 dng sé& thay khi
hau tot, dé chiu va thé thao mua dong s& ngay bén
canh.

Nhan vién thtr nhat noi:

- Néu that tinh 6ng muoén tham gia thé thao mua
dong, thi 6ng nén dén Endagine hay Murren. Toi
thdy c6 nhiém vu phai phan doi 10i khuyén di
Montreux dé tham du cac cudc thé thao mua dong.
- O tai Les Avants phia trén ving Montreux c6 du

mon thé thao danh cho mua dong — Anh chang



thuyét phuc t6i di Montreux nhin xody vao anh
ban dong nghiép.

- Thua cac ong, to1 phai di day. C6 em ho to1 mét
lam r6i. T6i nghi ¢ 18 toi s& thir di Montreux xem
sao — to1 no1.

- Toi khen ngoi 6ng — 6ng nhan vién thir nhat bat
tay tol.

- T6i tin rang Ong sé& tiéc khi roi khéi Locarno —
nhan vién tht hai n6i — Du sao khi dén Montreux
ong hiy nhé trinh gidy to cho canh sat.

- Khong c6 gi phién nhiéu véi canh sat ddu — nhan
vién thr nhat tran an t6i — RoOi ong s& thay dan
ching & day vo cung lich thiép va hiéu khach.

- Xin cam on c4 hai dng. Chung t6i s& nhé dén 1oi
khuyén cua ca hai ong.

- Chao céc dng, xin cam on nhiéu — Catherine noi.
Ho cui dau chao, tién ching toi ra dén cira. Anh
chang ca ngo1 Locarno co ve hoi lanh lung. Chung

t61 budc xudng bac thém va 1én xe ngua.



- Troi oi anh yéu, chung ta khong thé di sém hon
sao? — Catherine hoi.

To1 nd1 vo1 ngudi danh xe ngua tén khach san ma
nguoi si quan gidi thiéu khi ndy. Han nam lay gidy
cuong.

- Anh di quén quan doi roi — Catherine noi.

Tén linh dtmg canh c6 xe, toi biéu han mudi déng
lia va bao:

- T6i chua co tién Thuy Si.

Han cam on t6i, dua tay chao roi di khuat. Chiéc
xe chuyén banh dua chiing t6i dén khach san.

- Tai sao em lai chon Montreux? — t61 hoi
Catherine — C6 that em thich dén d6 khong?

- Montreux 13 noi dau tién ma em nghi dén — nang
dap — Chd d6 khong chan dau. Milnh c6 thé tim
duoc mot chd & trén nui.

- Em c6 budn ngt khong?

- Em dang budn ngu day.

- Chung ta sip dugc ngu ngon. Tdi nghiép



Catherine, em da trai qua mot dém that toi té.

- Pém hom qua la mot dém thu vi déy chir. Nhat
ld lac anh givong cdy du lén lam budm —
Catherine dap.

- Em c6 tin la chung ta dang ¢ Thuy Si khong?

- Khong, em so khi thic gidc s& thay day khong
phai la su that.

- Anh cling vay.

- Thuc thé phai khong, anh yéu? Pay khong phai
giong nhu luc em tién anh ra ga Milan dé thay anh
di xa chu?

- Anh hy vong khong phai nhu vay.

- Ping ndi thé 1am em sg. C6 thé day 1a noi chung
ta mong di dén.

- Anh mét nhoai dén mtrc khong biét nita.

- Pua tay day em xem nao.

To1 dua tay ra, thit do ung.

- Anh khéng c6 than thanh hd tro bén minh.

- Burng n61 pham thuong thé.



T6i rat mét va dau o6c trong rong. Moi sy phan
chin di tan bién. Banh xe van lin déu trén duong
cal.

- Nhirng ban tay td1 nghi¢p — Catherine nou.

- Pung so vao nd. Troi oi, anh khong biét minh
dang ¢ dau day. Nay bac danh xe, chung ta dang
di day vay?

Anh danh xe ngua cho xe dung lai va not:

- Pén khach san Métropole. Khong phai d6 1a noi
ong muodn dén a?

- Pling — t61 n61 — dugc chir Catherine?

- Vang anh y€u a. Pung buc doc nira. Ching ta
sap dugc ngd ngon va sang mai anh khong con
thay mét moi nita.

- Anh ¢6 cam giac nhu say ruou. Hom nay that
giong nhu 14 hai kich. C6 1& bay gid anh cam thay
doi.

- Anh chi mét ti thoi, anh a. Rdi n6 sé qua.

Chiéc xe ngua dung lai truéc khach san. Mot



nguol ra mang hanh ly ctuia chung to1 vao.

- Anh cam thay dé chiu r6i — toi noi.

Chiing t6i budc xuong 1é dudng trude khach san.

- Em chic 13 n6 sap qua. Anh chi mét thoi. Anh
phai dirng 1au qua ma.

- Du sao diéu chic chan 1a chung ta d3 dén noi r6i.
- Vang, thuc chung ta dd dén noi roi vay.

Ching t6i di theo anh boi xach hanh 1y vao khach

san.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Quyén 5 - Chuong 38

Niam ay tuyét roi rat mudn. Ching t6i & trong mot
ngdi nha bang gb nau, giita ring thong, trén suon
nui. Ban dém troi gia lanh, va sang nao nudc dé
trong hai chiéc binh trén ti con ciing dong mot 16p
bang mo?ng. Sang sGm ba Guttingen vao phong
khép cira s6 va nhom lira chiéc 10 sudi 16n bing
st. Trong 10, cui thong nd lach tach va ban ra
nhitng tia ltra, ngon ltra reo am 1 va ba Guttingen
vao phong lan nira, mang theo may goc cui 16n dé
d6t va mot binh nudc nong. Khi cin phong da am
ap, ba don bita diém tam. Ngoi trén giuong vira

an, chung t61 vira ¢6 theé ngam ho nui phia bén kia



thudc vé Phap. Pinh nti phu tuyét va ho xam xanh
mau thép.

Bén ngoai, ¢ trude nha 1a mot con duong doc chay
lén nui. Vi troi dong gia, nhimg dau xe va 6 ga
trén duong ran nhu sat. Con duong xuyén thang
qua rung, vong qua nui, dan tdi noi c6 dong co va
vua lta, c¢6 nhitng tap 1éu dung trén canh dong
ven rung, trén thung liing. Long thung liing rat
sau, dudi ddy mot dong nude chay vao ho, va moi
khi mot ngon gié thoi qua, ngudi ta lai nghe thay
tiéng nudc chay roc rach trén da.

Thinh thoang ching t6i roi duong cai dé di theo
duong nho qua nhimng ring thong. Pat ring mém
di rat ém chan. Bang gia khong lam cho né cing
nhu trén duong nhwa. Nhung chung td1 cling
khong ngai duong tron ctng vi dé giay cua ching
to1 co dong dinh.

Phia trude ngdil nha cua ching to1 ¢ 1a ngon nui

doc thang xudng canh dong bang nho nhé ven ho,



ngdi trude dau hoi nha dudi nang, ching toi thay
con dudong ngoan ngoéo trén sudn nui, nhimg
vuon nho trén ngon nui thap nhat véi nhiing day
nho da héo kho vi tro1 lanh, nhitng birc tuong da
ngin canh dong, va dudi chan dan nho 13 nhiing
mai nha trong tinh cat trén nhiing canh dong nho
hep ven ho. Gitta hd ¢6 mot hon dao nhd véi hai
than cay trong giong nhu hai canh budém ciia mot
chiéc thuyén cau. Phia bén kia ho ndi non l1om
chom, cudi ho 1a thung liing song Rhone, ép minh
giita hai ddy nui. Tu thung liing di nguoc 1én dén
vung nui non c¢6 ngon Dent du Midi. B 1a mot
ngon nui cao tuyét phu sing sitng bén thung liing
nhung vi ngon nui cach khda xa nén khong co
bong.

Khi troi nang gat, chung toi 4n diém tAm & dau
hoi, con nhitng khi khac chung toi &n trén lau,
trong mot can phong nho, vach van, vo1 mot 1o

sud1 1on ¢ goc phong. Ching td61 mua tap chi sach



bao & tinh, mot quyén Hoyle va chang toi tap choi
rat nhiéu 16i danh bai 14 tay d6i. Co hai chiéc ghé
va mot ban dé sach bao, chung t6i choi danh bai ¢
ban an, khi da duoc don sach. C)ng ba Guttingen
thi & tang dudi va doi luc ching tdi nghe ho tro
chuyén vao luc chiéu ho séng voi nhau trong rat
hanh phuc. Trudc kia ong Guttingen da tung la
dau bép va ba vo 1a c¢d hau gai cung trong mot
khach san. Ca hai vo chéng da danh dum va mua
dugc ng6é1 nha nay. Pwra con trai cua Ong ba
Guttingen ciing dang tip su nghé nau bép trong
mot khach san 6 Zurich.

O tang dudi c6 mot can phong noi d6 hai éng ba
ban ruou vang va bia, thinh thoang vao buoi
chiéu, chung t6i nghe tiéng xe ngua dimng lai bén
duong va nhiéu nguoi danh xe 1én bac thang vao
phong dé uong mot ly ruou vang.

Trong hanh lang, gan ctra phong khach c6 mot

thung dé chua cui, danh cho t6i nhom lira. Nhung



chiung t61 khong bao gio thirc khuya. Khi ngu,
chting t6i tat dén trong cin phong rong 16n, cdi do
xong, t0i m& cua sO va trong thdy bong dém,
nhitng vi sao lanh cung nhiing ngon thong dudi
canh cira so6 roi voi va budc vao giudng. That 1a
thich tht dugc ngl trong giwong am trong khi
ngoai song ctra man dém budng xudng véi khi troi
lanh 180 va trong lanh. Ching t6i ngu rat say sua,
va néu toi co giat minh tinh giac gitta dém khuya
1a toi hiéu ngay nguyén nhan doc nhat, va nhe
nhang kép dap lai chiéc mén bong dé khoi danh
thirc Catherine, r6i toi ngu lai trong chiéc mén nhe
va am ém ay. Lic d6 d6i véi toi chién tranh duong
nhu qua xa voi nhu d6i véi nhitng tran béng da
cau trong mot truong hoc thud ndao. Nhung toi
duoc biét qua bao chi chién tranh van con dang
tiép dién trong nui vi chua dén mua tuyét.

Doi khi chiing t6i di bd xudng dén tdn Montreux.

C6 mdt con duong mon di xuong chan nii nhung



lai rat doc. Vi thé chting to6i thuong theo con
duong cai vira rong vira chac chan ay. Ching toi
di bo giira nhitng canh dong, roi xuong dén giita
nhitng day nha bén ven 10. C6 ba lang: Cherneux,
Fontavinent, va mot lang nira ma tdi quén mat tén.
Tiép tuc con duong chung toi di ngang qua mot
toa lau dai co bang da dung trén sudn ndi véi
nhitng trai nho khé mau nau, vé1 mat dat san sang
cho tuyét phu, va phia dudi 1a mit ho phang ling
sang mau xam theép. Qua kho1 1au dai, con duong
doc r& vé bén tay mit va cudi cung dan téi
Montreux sau mot quing doc 16m chém nhitng da
SOl.

Chung t61 khong quen ai & Montreux cd. Chung
t6i di doc theo bo hé ngam dan thién nga, bay hai
au va hai yén. Khi chung t6i dén gan thi chiing
bay vut di va cat tiéng kéu khi nhin xudng nuéc.
Xa xa gitta ho, timg dan chim coc den va nho ré

nudc 101 tung tang. Chang t61 di theo dai 10 trong



thanh pho ngam nhin ti kinh ctia nhitng cira hang.
Nhiéu khach san lén di déng ctra nhung phan
nhiéu nhiing cira hang déu mo va ho vui mung
trong thay ching toi. Mot hom Catherine vao mot
phong udn toc sang trong dé stra toc. Nir chil nhan
1a nguoi vui tinh va 1a ngudi duy nhat ching toi
quen biét & Montreux. Toi dén mot quan rugu vira
uong bia den Munich vira doc bao dé cho
Catherine. To1 doc to0 Correre della Serra va
nhitng to bdo Anh-M¥ & Paris. T4t ca nhitng muc
quang cdo déu bj boi bo, han 1a dé ngin ngira lién
lac v6i quan dich. Béo chi chang co6 gi dang doc.
Tat ca dién ra qua xau. Toi ngdi trong mot goc voi
mot ly bia 1on, mot tai 16n hat dé, t61 thich an hat
dé vi c6 mudi min va nd lam ting huong vi cla
rugu bia. Vira dn toi vira doc tin tirc vé nhiing
tham hoa chién tranh. Poi mii Catherine van chua
dén, toi tra lai to bdo vao chd cil, tra tién bia va di

tim nang. Hom 4y troi lanh, &m u va phu day



suong mu. Cho dén d4 ¢ nhiing ngdi nha ciing phu
day swong udt lanh. Catherine dang & trong tiém,
mot ba dang uon téc cho nang. To6i ngdi trong
phong va ngam nhin. Catherine mim cudi va tro
chuyén véi toi, téi phan chan dén muc lac ca
giong. Méy cay kep toc cham vao nhau tao thanh
tiéng kéu lach cach ém tai, va to6i nhin thay
Catherine trong ba chiéc guong. Trong phong that
la am ap dé chiu. Sau cung khi ba udn téc lam
xong cho nang, Catherine ngam trong guong, thay
mdt s6 d6i thay, stra vai cai kep toc.

Cudi cing nang dung day:

- Em rat tiéc dd dé cho anh phai cho lau qua.
Ngudi uon toc cudi hoi:

- Han 13 ong ciing vui thich 1dm, phai khong a?

- Vang — t61 dap.

Chung t6i budc ra duong pho. Troi lanh, ¢ suong
mu va gi6 thoi.

- O em yéu, anh yéu em qué — t0i noi.



- Chuang ta hanh phuc qua anh nhi. Nay, thay vi
udng tra, chung ta di udng bia di, c6 loi cho bé
Catherine hon, nhu thé s& 1am cho con minh thon
nguoi lai.

- Con bé Catherine a? Con bé ay luoi biéng té.

- N6 ngoan lam. N6 khong choi dap gi nhiéu dau.
Em hoi cam thay thé. Bac si bao 1a bia c6 1gi cho
em va gitr cho con be thon nguo1 lai.

- Néu em giit cho con thon ngudi va néu né 1a con
trai thi n6 c6 thé trd thanh mot tén dua ngua day.

- Chic roi ching ta cling phai 1am dam cudi sau
khi sinh no.

Chang t61 dang ¢ quan ban rugu bia, bén mot
chiéc ban & goc phong. Bén ngoai troi di bat dau
sap t6i. Tuy con som nhung troi 4m u va dém tdi
rat nhanh.

- Chuing ta hay lam dam cudi ngay lac nay di — t61
noi.

- Khong, ltc nay thi bat tién lam. Cai dé 16 lidu



qua. Em khong muén lam dam cuédi trong tinh
trang nhu thé nay.

- L& ra ching ta phai lam phép cudi sém hon.

- Han 1a nhu vay r6i. Chimg nao chung ta 1am
duoc ha anh yéu?

- Anh ciing khong biét nira.

- Du sao theo em thi chic mot diéu 1a em khong
muon cudi churng nao con dang di€u bé v¢ nhu thé
nay.

- Em chua lay gi 1am bé vé cho lam.

- C6 chr anh yéu. Ba thg uodn toc hoi em co phai
1a con so khong. Em néi doi rang khéng, em bao
rang chiing ta da ¢ hai trai va hai gai.

- Thé ching nao ching ta 1lam 1& cu6i?

- Khi nao em sudn s¢ tr¢ lai. Bam cud1 ching
minh phai long trong va moi nguoi déu tram trd
“that la xtrng do1”.

- Nhung em khong thay budn vi chua cudi u?

- Khoéng, anh yéu a, tai sao em lai thay phién? Chi



c6 mot 1an em hoi kho chiu 1a & Milan, khi 4y em
c6 cam giac 1a minh khong dimg dan, nhung diéu
d6 chi kéo dai dd dam bay phut thoéi. Em chang
phai 1a ngudi vo hién cta anh sao?

- Em dang 1a nguoi vo dang yéu.

- Vay thi anh ding nguyén tic qua anh yéu. Em s&
lay anh khi em suén sé tro lai.

-Pong ¥.

- Em u6ng mot ly bia duoc chu? Bac si bao 1a
hong cua em ho1 hep va bé Catherine cang thon
nguoi cang tot .

- Ong ta con nodi gi nita khong? (t6i hoi lo lang).

- Khong, huyét ap cua em rat tot, anh yéu a. Bac si
khen ngoi lam day.

- Thé 6ng ta nghi sao vé chd hong hoi hep cia
em?

- Khoéng, khong khuyén gi ca. Ong ta chi bao em
ding choi truot tuyét.

- Ong ta noi phai day.



- Ong ta bao néu dén bay gid mdi choi thi hoi
muon. Ong cling ndi néu em mudn choi thi cling
duoc nhung chic chan ding dé bi nga.

- Pung 1a mot 6ng dua dai vui tinh.

- Ong ta that dang mén. Khi sinh con, chung ta sé
mo1i Ong ta toi.

- Em c6 hoi 6ng ta xem em c6 nén lam 1€ cudi hay
khong?

- Khong, em ndi voi ong ta rang ching minh da
lay nhau tir bon nim nay roi. Anh yéu, anh biét
khong, néu em thanh hon véi anh, em s& trg thanh
cong dan Hoa Ky va con ching ta sé dugc 1a con
chinh thtrc.

- Em hoc duoc diéu d6 ¢ dau vay?

- Trong quyén Nitu Uéc thé gidi nién lich trong
thu vién.

- Em gi101 that.

- Ching ta s€ sang My, phai khong anh yéu? Em

muon duoc ngam thac Niagara.



- Em that dang yéu qua.

- Em con mudn xem mot chd nita ma em quén mat
tén roi.

- Lo sat sinh chang?

- Khong, em quén mat tén roi.

- Toa nha Woolworth chang?

- Khong.

- Hay Grand Caynon?

- Khong, nhitng chd ay em ciing thich xem nifa.

- Thé thi 14 cai gi nhi?

- A, em nhé ra r6i. Golden Gate. Phai, chinh no
day. Golden Gate ¢ dau anh nhi?

- O San Francisco.

- A, thé thi minh s& t&i d6.

- Bay gio minh di choi nti d4, em nhé. Khong biét
minh c6 di kip chuyén M.O.B. khong?

- C6 mét chuyén xe ltra vao khoang hon nam gio.

- Chuing ta lay vé di.

- Tuy anh, nhung em muon uong thém mot ly bia



nita.

Khi chung t6i budc ra ngoai phd, 1én bac thang
nha ga thi troi lanh ngat. Ngon gid rét cdm cam tur
thung liing song Rhone thoi lai. Pén céc ctra tiém
da bat sang, va ching tdi budc 1én nhitng bac da
dbc dé 1én phé trén, roi lai 1én nhiing nac thang da
khac. Ching t6i dén nha ga. Chiéc xe dién bat dén
sang trung dd cho san. C6 mot dong ho chi gio
khéi hanh, kim chi nidm gio mudi. Toi nhin dong
hoé nha ga, d3 nim gid nim. Liac chung toi budc
lén toa xe, tOi thay anh tho may va anh kiém soat
budc tir mot quan ruou di ra. Ching toi ngdi va ha
ctra kinh xubng. Toa xe dugc suodi bang dién va
khong khi trong xe hoi1 kho the. Nhung khi mat tu
ctlra 8O tran vao.

- Em ¢6 mét khong, Catherine?

- Khong, em khoé khoan lam.

- Puong di khong xa dau.

- Khong, em thich di ma. Bung lo cho em, anh



yéu. Em rat khoé.

Hokk

Ba ngay trudc 1& Giang sinh moi thay tuyét roi.
Mot budi sang chung toi thirc day va thay tuyét.
Ching t6i nam trong givong va nhin tuyét roi, lira
reo 1én trong 10 sudi. Ba Guttingen bung khay
thirc an sang va thém cui vao 10. b6 1a mot tran
bdo tuyét 16n. Toi dén bén cira s6 va nhin ra ngoai
nhung khong thay gi phia bén kia duong ca. Gid
10ng va tuyét xoay tron. Téi trd vao giuvdong nam
va chung to1 cung nhau tro chuyén:

- Em thich duoc choi truot tuyét. Khoéng choi
truot tuyét duoc that 1a chan — Catherine noi.

- Chung minh s& dung xe truot tuyét dé di trén
duong nhu vay doi voi em ciing khong thua gi xe
thuong.

- Nhu vay e ¢6 xoc¢ qua chang?

- bé coi.

- Em u6c gi n6 durng x6¢ qua.



- Lat nira chung ta s& di dao trén tuyét.

- Trudc bita dn, nhu thé nd s& lam cho minh in
ngon — Catherine bao.

- Anh thi lic ndo ciing thay doi.

- Em cling vay.

Chuing t6i di ra trong tuyét, nhung vi tuyét roi qué
day cho nén khong di xa dugc. To1 di trudec mo
mot con duong téi nha ga. Khi td1 d6 chung toi
thay khong muodn di xa hon nita. Tuyét cang roi
day dic khién chiing t6i chi thay canh vat 1o mo,
va chiing t6i budc vao modt quan nhd gan nha ga.
Ching t6i dung ban chai 16ng dé phui tuyét cho
nhau va ngdi xudng ghé cung udng rugu
Vermouth.

- Béio 16n that — ¢6 hau ban noi.

- Vang.

- Nam nay tuyét roi mudn qua.

- Phai.

- Em ¢6 thé an mét thanh keo s6 co la duoc



khong? Hay 1a gan t4i gid an roi? Em ludn ludn
cam thay doi.

- Puoc chtr, em ctr an di — t61 bao.

- Em mudn an thr ¢ nhan hat dé - Catherine noi.

- S6 ¢6 la nhan hat dé ngon lam. D6 1a tht ma t6i
thich nhat — ¢6 hau ban phu hoa.

- Anh thi s& uéng thém mét ly Vermouth nita — toi
noi.

Khi ching to1 quay lai con dudng nho luc nay, nod
d3 phu day tuyét. Chi c6 nhitng vét lin nhe & chd
t6i da khoét. Tuyét va vao mit khién chung toi chi
thay 16 mo. Chang toi phui tuyét réi ngdi vao ban.
Ong Guttingen don bita cho ching toi roi noi:

- Ngay mai choi truot tuyét duoc roi day, thua ong
Henry, ong c6 choi trugt tuyét khong a?

- Khong, nhung tdi muodn tap.

- Ong tap rat dé. Con trai toi s& vé day du 1& Giang
Sinh, dé roi nd s& hudng dan cho ong.

- O tot 1am, ching nao ciu ay ve?



- T6i mai a.

Sau bita an, trong khi ching toi ngdi trong cin
phong nho bén 10 sudi, mai mé nhin qua cira s6
canh tuyét roi, Catherine noi:

- Anh co6 thich di dao dau day mdt minh v61 nhiing
nguoi truot tuyet khong, anh yéu?

- Khong. Ma tai sao anh chi di mét minh thoi1 vay?
- Em nghf rang thinh thoang chac anh ciing thich
gap nguo1 khac.

- Con em, em ¢ muon gip ai khac khong?

- Khong.

- Thi anh cling vay.

- Em van biét vy, nhung voi anh thi khac. Riéng
em, vi em sap c6 con cho nén em khong thiét gi
khac nita. Em biét rang lic nay em that 1 bon
chon ngd nhan va noéi hoi nhiéu nén em tudng anh
can di ra ngoai dé khoi mét vi em.

- Em muén anh di biét hay sao?

- Khong, em muon anh ¢ lai.



- Thi chinh anh cling mu6n nhu vay.

- Lai day anh, em muon rd cuc budu trén dau anh,
no 16n that — nang xoa nhe cuc budu — Anh yéu o1,
anh khong thich dé rau a?

- Em ¢6 thich khong?

- Chac 1a ngd 1am nhi? Em thich nhin thay anh dé
rau.

- Puoc rdi, anh s& dé rau, bat dau ngay bay gio. Y
kién hay déy, nhu vay anh co viéc dé lam.

- Khong 1am gi chic anh thay budn buc lam phai
khong?

- Khong, anh thich thé. Anh dang séng mot cudc
do1 ky diéu. Con em?

- Em dang song tho mong. Nhung em ctr lo rang
em dang bung mang da chira s& 1am anh budn buc.
- O Catherine, em khong biét rang tinh anh d6i véi
em say sua dam duoi nhu thé nao sao?

- Ca nhitng luc em nhu thé nay nira a?

- Hoan toan dung. Ca lic em nhu thé nay. Anh rat



hanh phuc. Chung ta ching dang song mét cudc
song tuoi dep hay sao?

- Em thi c6, nhung em nghi rang anh muén c6 doi
chut thay doi.

- Khong. DPoi khi anh nghi dén chién truong va
cac chién hiru. nhung diéu d6 khong lam anh ban
tri. Ngoai ra anh chang con nghi dén diéu gi khac
nua.

- Anh nghi nhé to1 a1?

- Anh nghi t61 Rinaldi, nhé t61 cha tuyén uy va
hang loat nguodi quen biét. Nhung anh khong dé
tdm dén ho nhiéu. Anh khong mudn nhé t6i chién
tranh nita. V&i anh, chién tranh da cham dt roi.

- Thé bay gid anh dang nghi gi?

- Chang nghi t6i gi ca. Nhin kia em, tuyét roi
nhiéu qua.

- Em thich nhin anh hon. Anh yéu 01, sao anh
khong dé toc dai?

- Tai sao lai thé?



- Vang, dé toc dai thém mot ti nita.

- Anh thay toc anh ciing kha dai r6i.

- Khong, anh hay dé dai thém ti nira, cOn em, em
s& cat toc ngan, nhu thé tui minh s& giéng nhau,
chi khac la em thi vang nhat con anh thi mau den.
- Anh khong dé em cit toc ngan dau.

- Nhu thé chic ngd 1am. Em mét v4i nd 1am. Ban
dém di ngu hay vudng qua.

- Nhung anh lai yéu mai toc ay.

- Thé anh khong thich em cat toc ngan a?

- Ciing thich, nhung anh lai thich ching nhu thé
nay.

- Téc ngan chac dep lam. Chung minh s& giong
hét nhau. Chao 6i anh yéu quy, em yéu anh biét
bao! Yéu dén ndi em muon rang anh va em la mét.
- Thi han nhu vay 16i, chung ta tuy hai ma mot.

- Em biét... ban dém thi nhu vay.

- Ban dém that tuy¢t.

- Em muén rang chung ta hoa hop 1an nhau. Em



khong muon cho anh di dau ca. Noi vay thoi anh
muén di dau thi di, c6 diéu nhé mau mau quay vé,
vi anh yéu, d6i voi em, cudc song s& vo nghia néu
em thiéu anh.

- Anh s€ khong bao gi¢ di dau ca - t61 n61 — Anh
khong lam gi dugc ca néu khéng c6 em & bén
canh. Bay gio anh khong con ¢o cudc song riéng
nua.

- Em muon anh c¢6 cudc song riéng cua anh. Em
muén anh co cudc song tuoi dep. Chung ta sé
cung chung séng mot cudc do1 tuoi dep, anh nhi?

- Thé bay gid em c6 thich anh dé rau khong?

- Vang, anh dé cho ndé moc. Nhu vay s€ vul 1am.
N6 s& moc ming ngay dau nam.

- Em ¢6 muén danh c& khong?

- Em lai mu6n chung minh dua véi nhau hoh.

- Khong, danh co di.

- Roi sau d6 chung minh dua véi nhau nhé?

- Puoc roi.



- T6t lam.

T6i bay ban cd ra. Bén ngoai tuyét van roi nhiéu.
Keksk

Mot dém toi thirc gidc va biét rang Catherine ciing
dang thitc. Anh tring roi qua cira s6 in bong
nhitng chan song cira trén giuong.

- Anh thtrc day v anh yéu cta em?

- U, em khong ngt dugc a?

- Em vira thitc gidc va nhé lai cai hom dau tién em
gap anh, em that 1a di€n. Anh nhé chr?

- Phai, hom d6 em ho1 dién mot ti thoi.

- Em s& khong bao gid nhu thé nita.

- Bay gio em dang hoang roi.

- Anh néi tieng “dang hoang” nghe dang yéu qua.
Anh noi tiéng “dang hoang” nira di anh.

- Pang hoang.

- O, ngudi yéu ly twong cua em. Biy gid em
khong dién nita dau. Em chi thdy rat rat hanh

phuc.



- Thé thi em ng lai di — ti noi.

- Vang, ching minh s€ ngu lai cung modt lac voi
nhau nhé?

- Pugc 16i.

Nhung chung t6i ciing khong ngi dugc. Toi tran
troc mai vi nghi ngoi lién mién va cling thich
ngam nhin Catherine dang nga trong anh trang.

Cudi cung toi ciing thiép di.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 39

Dén giita thang giéng thi t6i c6 mot bd rau. Mua
dong chi con lai 1a mot chudi ngay trong sang lanh
[80 va nhitng dém bing gia. Chung ti van co thé
di dao choi trén duong. Nhiing chiéc xe truot
tuyét chd cé kho, cui va goc cay, xudi nguoc tir
mién nai xudng da khién cho mit tuyét nhan bong
va cung. Tuyét phu khip déng qué dén tin
Montreux. Phia bén kia ho 13 mot diy nui toan
mau trang va canh dong trong thung liing song
Rhone ciing phu day tuyét. Ching toi thuong dao
choi rat xa, qua tan bén kia ddy nuai thudc vung

Brains de 1’Alliaz. Catherine di gidy c6 dé sat,



mic 40 choang va chong mot ciy giy c6 dau nhon
bit thép. Khoac chiéc 4o choang, bung nang trong
khong c6 vé 16n 1lam. Chung toi di thong tha, va
khi nang mét, ching t6i ding lai, ngdi nghi chin
trén nhirng than cay bén v¢ duong.

Trong khu rung ¢ Bains de I’Alliaz ¢c6 mot quan
tro ma may bac tiéu phu thuong ghé lai udng
rugu. Chiing toi thuong ghé lai quan, ngdi sudi am
bén canh 10 suoi, uéng ruou chat ham nong diém
thém gia vi va chanh. Nguoi ta goi 1a rugu
Gluhwein udéng vao lam am nguoi va dung trong
cac ngay 18 tét. Trong quan toi om, day khoi va
khi budc ra khoi quan thi khi lanh dot ngdt tran
vao phoi 1am cho vanh miii té cong khi tho. Ching
to1 quay lal nhin quan an vd&1 nhitng anh den tu
clra sO 10i ra, nhin bay ngua cta cac bac tiéu phu
dang giam chan lac dau cho d& lanh. Swong dong
trén 16ng mdm ctia chung, va mdi lan thd, ching

tuon ra tung lan hoi nudce trong khong khi. Con



duong di nguoc vé nha chung toi, doan dau thi
tron nhan, nhung dén chd r&, gip con dudng danh
cho xe ngua, thi bang da phu trén mat duong nga
sang mau cam vi vét chan ngua dam 1én. R6i doan
duong ké tiép phu day tuyét lac con duong dan
xuyén qua rimg, ma trén duong vé hai lan ching
toi trong thay cac con chon.

Do 1a mdt vung qué dep va chung t61 luén luon
thay thich thi vé nhiing noi dao choi khi tro vé
nha.

- Bay gio thi rAu cua anh tuyét dep roi, nd giong
rdu cia may bac tiéu phu. Anh c6 thay ngudi dan
ong deo hoa tai nho bang vang khong? — Catherine
hot.

- Ong ay la tho san linh duong — t6i dap — Ho deo
bong tai vi cho rang nhu thé sé thinh tai hon.

- That vay sao? Em cha tin dau. Em cho réng deo
bong tai dé to ra ho 1a tho sin linh duong. O ving

nay co linh duong khong anh?



- C0, 0 sau nui Dent de Jaman.

- That 1a vui khi thay cao.

- Khi chiing ngu, chiing quan céi dudi quanh minh
cho am.

- Cach d6 ciing tuyét day chir?

- Ay, anh thuong mo udc co6 dugc mot car dudi
nhu thé. Em khong thay that ngd nghinh néu
nguoi ta co dugc mot cai dudi cao a?

- Pung hon 1a s€ buc minh khi an mac.

- Ngudi ta co nhitng quan 4o may c6 y hoic song
& mot noi ma diéu d6 chang quan trong gi.

- Chung ta dang séng & mot noi ma moi viéc déu
chang quan trong gi. Khong gip ai ca co thich
khong? Anh yéu, anh khong thich tiép xuc voi
mot ai day chir?

- Khong.

- Anh c6 thich chung ta ngo6i day mot lat khong?
Em ho1 mét.

Ching t6i ngdi sat bén nhau trén mot than cay.



Trude mit ching toi 14 con dudng mat hut trong
canh rung.

- Chic con bé s& khong chen vao giita chung ta
anh nhi.

- Khong, chung ta dau c6 dé cho né chen vao.

- Chung minh con tién khong?

- Chung ta con nhiéu. Anh con mot ngan phiéu
chot.

- Gia dinh anh c6 tim cach bat anh vé khéng, vi ho
d3 biét anh dang & Thuy Si?

- Ciing c6 thé . Anh sé viét thu cho gia dinh.

- Anh chua viét thu vé thim nha a?

- Chua, chi néi vé ngan phiéu thoi.

- Nho tro1, em khong 1a nguoi trong gia dinh anh.

- Anh s& gai dién tin vé nha.

- Thé anh khong c6 tinh thuong yéu gia dinh sao?
- Truéc kia thi ¢, nhung roi vi anh hay cdi nhau
vo1 gia dinh quéa cho nén no cling can di.

- Em tin 1la em s€ yéu mén cac nguodi trong gia



dinh anh. Chac chan 1a em sé rat yéu.

- Em ding c6 nhic téi ho nira. Anh buc minh vi
ho lam day.

Mot luc sau td1 noi:

- Néu em d thay khoé thi ta di thoi.

- Em hét mét rdi.

Ching t6i lai 1én duodng, lic ay troi da sim toi.
Dudi budc di cua ching t6i, tuyét kéu rao rao.
Troi dém nay khé rao, lanh 180 va trong ngan.

- Em thich b0 rau cta anh 1am — Catherine noi —
D6 14 mot thang loi. Rau tuy co vé cung va ram
rap qua nhung that ra nd lai rit min mang va rat
thich.

- Nhu thé ndy thi em yéu anh hon 13 anh khong d¢
rau a?

- Plng thé. Nay anh yéu, anh biét khong, em doi
dén khi nao sinh con bé Catherine rdi em moi cat
toc. Bay gio em s6 sé va 16t bét qua. Nhung khi

sanh xong ro1, em s€ sudn s¢ lai va em s€ cat toc,



va thé 13 anh ¢6 cam torong minh ¢6 mot ¢6 vo nho
nhan, xinh dep va hoan toan mai. Khi cat toc,
chung ta s€ cung di hay la em di mot minh va lam
cho anh ngac nhién luc tré vé?

To1 khong ndi gi.

- Anh s€ khong ngan can em ch?

- Khong, ma anh con khuyén khich nira 1 khac.

- O anh dang yéu qua. Ma c6 1& nho vay em sé rat
dep phai khong anh yéu? Va1 lai khi ma em sudn
s¢ va khéu goi...thi anh s€ la1 mé mét vo1 em nira
cho coi.

- Troi dat . Thé em cho rang anh yéu em ching d6
chua du hay sao. Em con muon gi nita? Muon anh
chét hay sao?

- Vang, em mudn anh chét.

- Puoc r61, anh chi mong co6 vay.



Ernest Hemingway
Gia tu vii khi
Dich gia: Giang Ha
Chuong 40

Ching t0i trai qua mot ton tai tuyét voi. Thang
giéng, thang hai tréi qua, mua dong rat dep va
ching t6i rat hanh phuc. Chung to6i tin hudng
hanh phic qua hai thang mua dong va mot mua
dong that tuyét voi. Khi c6 gié ndm thi tuyét
chém tan, nd6 mém ra va khong khi c6 vi mua
xuan, nhung cai lanh kho dep van con trd lai va
mua doéng chua dit. Cho nén thang ba méi bat dau
c6 su gian doan trong mua dong. Mot dém troi bat
dau mua. Mua sudt sang. Tuyét bién thanh bun.
Trién ndi pht mot mau am dam. May gidng khap

trén ho va thung ling. Mua roi trén dinh nui.



Catherine mang do1 giay cao su to con t01 mang
do1 giay cao su cua 6ng Guttingen. Chung to1 che
chiéc du 16n di xuong nha ga, 16i bi bdm trong
tuyét tan va nudc chay cuén theo nhirng manh
bang tan trén duong. Chung td1 dung lai quan
uong mot ly trude bita diem tdm. Ngoai troi chung
t6i nghe tiéng mua roi ning hat.

- Em c6 nghi rang chung minh nén doi xudng &
thanh pho thi hon khong?

- Con anh nghi sao? — Catherine hoi lai.

- Néu mua dong tan va troi tiép tuc mua thi ¢ day
chiang c6 gi vui ca. Con bao lau nita trudc khi bé
Catherine ra do1?

- P60 mdt thang hoac hon mdt chut.

- C6 18 chung ta nén xudng Montreux 0.

- Tai sao ching ta khong ¢ Lausanne? O d6 c6
bénh vién.

- Tuy em, nhung anh nghi 1a Lausanne la mot

thanh pho qua 16n.



- Chung ta van co thé song biét 1ap trong mot
thanh pho 16n. Va ¢ Lausanne han 1a dé chiu.

- Khi nao chung minh di?

- Béi v6i em thi lac nao ciing duge. Khi anh thich,
anh yéu a. Con néu anh khong muén di thi em
cting khong di.

- Bé chd xem thoi tiét ra sao.

Mua d3 ba hom. O dudi nha ga tuyét da tan han.
Pudng chi con 1a mot dong thac bun va tuyét tan.
Troi hét sttc am udt va duong dat qua ban. Sang
ngay thtr ba ching toi quyét dinh xudng thanh
phd.

Ong Guttingen noi:

- Khong sao ca, ong Henry a, ong khong can phai
bao trudc cho toi. Toi ciing nghi rang ong khong
thich ¢ lai day luc ndy, thoi tiét d3 bat dau qua
Xau.

- Va lai du sao chung toi cling thay can phai & gan

bénh vién, dé tién cho nha tou.



- Vang, t6i hiéu. Liéu 6ng ba c6 am chau bé tro lai
day choi it ngay khong?

- Néu 6ng c6 san phong.

- Pén mua xuéan nhan lac tot troi, 6ng ba nén dén
day thuong xuan. Em bé va chi va c6 thé ¢ cin
phong 16n hién dang dong cira. Con dng ba van cé
thé & cdn phong c6 ctra s trong ra ho.

- Lac nao tr¢ lai, chung t61 s€ go1 thu cho ong —
t01 noi.

Chiing t6i thu xép hanh 1y va di chuyén xe lira xé
chiéu. Ong ba Guttingen tién chan chung toi dén
tain nha ga. Ong Guttingen d& hd hanh 1y cua
ching toi tr trén mot chiéc xe kéo trén tuyét
xudng. Ong ba dung trén san ga, dudi con mua,
vay tay chao tur biét.

- Ho tir té qua — Catherine néi.

- Phai, rat tot bung.

Tir Montreux, ching t6i dap xe lira dén Lausanne.

Qua khung ctra s6 nhin vé hudng chd ¢ ct khong



thay ndi vi bi may che khuat. Tau ngung lai tai
Vevey roi tiép tuc cudc hanh trinh ngang qua giira
mdt bén 1a hd, mot bén 1a nhiing canh déng Xam
sim am udt, nhitng khu rimg trui 14 va nhitng ngoi
nha udt at. Téi Lausanne, chung toi dén ngu tai
mdt khach san trung binh. Trdi van mua ra rich
khi chung toi di xe qua nhitng phd x4 va vao cong
xe cua khach san. Nguoi gac cong véi xau chia
khoa dong trén ve 40, chiéc thang may, nhitng tam
tham trén san nha, nhitng bon rira mit mau trang
v6i nhitng voi nudce choi sang, chiéc giuvdng dong
va cdn phong rong 16n day du tién nghi. Tat ca
nhitng thtr 4y hinh nhu con tién nghi hon nhiéu so
v6i ngdi nha cua ong ba Guttingen. Ctra so trong
ra mot khu vuon udt at, co tuong gan song sat bao
boc. O phia bén kia con dudng doc 1a mot khach
san khac co tuong va vuon giong hét. Toi nhin
nhitng giot nudc mua roi trén bé nude trong vuon.

Catherine bat tat ca cac deén lén va bat dau mo



hanh 1y. Téi goi mot ly whisky-soda va nam trén
givong doc nhitng to bao mua & san ga. Bay gio 1a
thang ba nim 1918, quan Puc bat dau mo cudc
tan cong trén dat Phap. To6i vira uéng whisky vira
doc bao, trong khi Catherine m¢ cac va ly va di
quanh quan trong phong.

- Anh c6 biét 1a em phai mua gi bay gio khong
anh yéu?

- Khong, gi co?

- Quan 40 cho con nho. It c6 ngudi dan ba nao co
mang tam thang nhu em ma khong co quan 4o cho
tré so sinh.

- Em chi viéc mua thoi.

- Vang, mai em s€ mua ngay. Em s€ hoi mua
nhitng gi can thiét.

- Em phai biét viéc d6 vi em di timg 13 y t4 ma.

- Vang, nhung & bénh vién it thay linh c6 con nho.
- Thi anh da c6 do.

Nang ném mot chiéc go1 vao to1 va lam do6 ly



TuQu.

- Bé em kéu ly khac. Em xin 16i.

- C6 con bao nhi€u rugu nita dau. Em lai giuong
nghi di.

- Khéng, dé em stra soan cho cian phong co vé mot
ti.

- Ve gi?

- C6 v¢ nha riéng cua ching minh.

- Em hay cam co Pong Minh.

- Ay, kh& miéng mot chut.

- Em nd1 sao?

- Khé miéng chur.

- Em néi diéu d6 than trong qua, lam nhu em sg
mat long ai vay.

- Khong phai vay dau.

- Vay hay lai giuong di.

- Pugc 16i — nang dén ngodi trén givong — Em biét
d6i v6i anh, em khong hap dan nira. Em giong nhu

mot bao bot 16n.



- Khéng dau. Em van dep va dang yéu lam.

- Em 12 ctia é ma anh d3 v§ phai.

- Pau c6 thé. Em van cang ngay cang dep d6 chu.

- Roi em sé& thon tha lai, anh yéu.

- Em van ludn ludn thon tha.

- Anh say r6i.

- Chi mé1 mot ly whisky soda thor ma.

- Sap c6 mdt ly khac mang t6i bay gio - nang noi
— C06 go1 mang bira an lén day khong anh?

- Y kién hay d6.

- Vay thi minh khong di dau ca a? Minh ¢ nha toi
nay sao?

- Va minh tha hd dua véi nhau — t6i néi.

- Em sé€ uéng mot ti ruou chat — Catherine no1 —
Khong sao dau. Khong chung ¢ day co thtr ruou
Capri trang lau nam.

- Nhat dinh 13 c6 r6i, trong mot khach san cd nay
han ho phai c6 cac loai vang Y chu.

Anh boi phong g6 cira. Anh mang dén mot ly



whisky c¢6 nudc da, bén canh 1a mdt chai soda nho
dé trén mot chiéc khay. T6i noi:

- Cam on anh, anh ctt dé xuéng d6. Anh vui long
mang 1én day hai phan an véi hai chai Capri trang
udp lanh, khong pha nhé.

- Ong ba c6 dung xup trudc khong a?

- Em c6 dung xup khong Catherine?

- Co a.

- Vay thi cho xip modt ngudi1 an di.

- Thua 6ng vang.

Anh ta budc ra va khép ctra lai. To1 tro lai vt cac
tin chién su trén bao. Pong thoi cham rii d6 soda
vao ly whisky c6 da. Toi phai dian anh ta ding do
nudc da vao whisky, cir dé nudc da riéng ra nhu
thé méi biét ty 1& whisky 13 bao nhiéu dé con pha
thém soda. To1 s€ mua mot chai whisky va kéu ho
dem da va soda t61 1a hon ca. Puoc thir whisky
ngon thi that 1a dé chiu. P6 12 mot trong nhiing

thich thi cua cudc song.



- Nghi ngoi gi thé anh yéu?

- Vé whisky.

- Nhung nira co a?

- Xem whisky ngon dén muc ndo. Anh nghi nhu
thé 1a rat tot.

- Em cling thich.

Chiing t6i luu lai khach san ba tuan 18. Ké ciing dé
chiu. Phong an thuong vang ngudi va chung toi
rat hay dung bira t6i trong phong riéng. Ching toi
di dao trong thanh phd va dap xe lra kéo bang day
cap di Ouchy dé dao canh by hd. Mot thdi gian
tro1 kha nong, khong khac gi mua xuan. Chung to1
muoén quay lai nii nhung tiét xuan am ap ay chi
kéo dai do vai ngdy rodi gia lanh cia budi tan dong
lai kéo tro lai.

Catherine mua ¢ thanh pho moi thtr can thiét cho
dra bé. PE van dong, vao buoi sang, trong ldc
Catherine con ngu, t6i thuong dén danh boc & mot

phong tap thé duc. Trong nhiing ngay lap xuan,



sau khi danh boc va tam rira, t6i thich di dao theo
nhitng con duong day huong vi mua xuan, va ngoi
& quan ca phe, ngém thién ha qua lai, vira doc bao
vira uéng ruou Vermouth, réi trd vé khach san
dung bita vdi Catherine. VO su ¢ phong tip thé
duc dé rau. Ong ta rat chinh xdc va néng nay,
nhung lai lang tang khi bi tin céng rao riét. Phong
thé duc trong ciling dep, vira thoang khi vira sang
sta. Toi tap kha tot, ndo nhay day, tip vo trude
mit guong, nam dai trén san ¢ anh sang mit troi
tir cira so chiéu vao, va thinh thoang ciing 1am cho
vo su phai khiép so khi so tai. Lac dau tap bdc
trudc mot tam guong dai hep, toi thay kho khin
khi nhin vao danh mét ngudi co rau. Nhung roi toi
thay thé that 13 ngd nghinh. Khi mdi bat dau tap,
t6i 33 muon cao rau nhung Catherine khong tan
thanh.

Doi khi Catherine va tdi cung ngoi xe di choi ¢

dong qué. That 1a thich thu néu tiét troi quang



dang va chung toi tim ra hai chd dé in udng. Luc
nay Catherine khong con di by xa dugce nira. Va
to1 thich cung nang di dao trén nhiing con duong
dong qué. Khi dep troi, ching toi thiy tran tré
hanh phuc va khong luc nao thay bat hanh ca.
Chting toi biét rang minh sap c6 con, va diéu do
khién ca hai ching tdi c6 cam giac voi va va

khong dé 15 dip & bén canh nhau.



Ernest Hemingway
Gi1a tu vi khi
Chwong két

Mot dém toi thuc gidc quing ba gid va nghe
Catherine tr¢ minh trén giuong.

- Em ¢6 bi 6m khong, Catherine?

- Em thay hoi dau, anh a.

- Dau lién lién ha em?

- Khong, dau tirng chap.

- Néu dau lién lién thi phai di bénh vién.

T6i budn ngt qua nén nam nga lai. Mot 1at sau toi
lai thtrc giac:

- Anh nén goi bac si thi hon. Em nghi chic 1a
dang roi.

To1 quay sO goi dién thoai cho bac si.

- C6 dau lién tuc khong Cat?

- Hinh nhu d0 mud1 lam phut.



V1 bac si noi:

- Vay thi 6ng phai dua ba dén bénh vién ngay. Toi
s& mic quan 4o va dén do bay gio.

To1 gac dién thoai roi lai g01 cho nha xe ¢ gﬁn nha
ga dé goi mot chiée taxi. Mot lac 1au khong co
nguo1 tra 1o1. Mai sau maé1 c6 nguoi hita cho xe to1
lién. Catherine sira soan xong. Chiéc va ly xép day
nhitng thtr can thiét cho nang va quan 4o tré so
sinh. Ngoai hanh lang, t6i bam chudng goi thang
may, khong c6 ai tra 101, téi phai xudng cau thang
gac. Khong c6 ai & dudi nha ca ngoai nguoi gac
dém. Toi phai dich than diéu khién thang may va
dé chiéc va ly vao trong d6. Catherine budc vao
va chiing t6i xudng lau. Nguoi gac dém mo cira dé
cho taxi. Troi dém sang t6 va sao lap lanh.
Catherine rat bon chon. Nang noi:

- Em rat hai 1ong 1a viéc d6 bat dau. Mot chut 1a
xong chur gi.

- Em 1a mot phu nit that can dam.



- Em khong lo so gi hét. Tuy nhién em mong cho
chi€c taxi ti.

Ching toi nghe tiéng xe chay téi va thay rd anh
dén pha. Xe r& vao 16i di. Toi diu Catherine vao
trong xe va nguoi tai xé dat chiéc va ly 1én phia
trudce.

- Chay t6&1 bénh vién — to1 nou.

Xe ra khoi 16i di va bat dau leo doc. T6i bénh vién
chiing t6i budc vao. To6i xach chiéc valy. Mot ba
ngoi tai ban gidy vao so ghi tén tudi ciia Catherine,
dia chi va ton gido cua nang. Nang khai khong
theo ton gido nao va thiéu phu gach mot hang
trong 0 twong Ung. Nang khai tén la Catherine
Henry.

- To1 s€ dua ba 1én phong — ba ta nou.

Chung t61 di1 Ién thang may va budc ra di theo ba
ta qua mot hanh lang.

- Phong day — ba 4y néi — Moi ba thay quan 4o va

budc 1én giwong. Pay 1a chi€c 4o ngu cua ba.



- To1 ¢c6 dem theo ao ngu - Catherine nou.

- Nhung ba ctr mic chiéc 4o nay thi hon — ba ta
noi.

T6i budc ra ngoai va ngdi trén mot chiéc ghé &
ngoai hanh lang.

- Ong c6 thé vao dugc — ba ta dimg & ngudng ctra
bao to1.

Catherine nam trén mot chiéc giuong hep, mic
chiéc 40 ngu co6 vudng dugc may biang vai tho.
Nang nhin t61 mim cuoi.

- Bay gi0 em dang dau thuc 1én.

Ba ta cam tay bat mach, tay cam dong hd va do
khoang cach gitra nhitng con dau.

- Pau qua — Catherine no1. Té1 nhan ra nhiing con
dau ay trén nét mit cta nang.

- Bac si dau? — to1 ho.

- Ong ta ngt & tang dudi. Khi nao can, ong ta sé
1én.

- Bay gio dé toi lam mot vai thir véi ba — ba y ta



no1 — Mao1 Ong ra ngoai cho.

T6i bude ra ngoai diy hang lang trong trai véi hai
ctra sO va nhitng canh cira dong kin, phang phat
mui nha thuong. Toi ngdi trén ghé, dau chi xudng
va cau nguyén cho Catherine.

- Ong c6 thé vao dugc roi — ba y ta néi. Toi budce
Vao.

- Nay anh yéu o1 — Catherine goi.

- Sao, do khong em?

- N6 dau lién lién — Nang nhan mat roi lai mim
CUOl.

- Sao ma dau qua vay, dau that 1a dau. Ba y ta o1,
ba lam on dam thém dum sau lung cho t6i chut di.
- Néu lam thé c6 thé giup ba bét dau — ba y ta noi.
- Anh di ra ngoai mot ti di anh yéu. Anh hay di
kiém cai gi an di. Ba y ta bao sé& con lau day.

- Sanh con so thi thuong thudng lau lam — ba y ta
noi.

- Anh hdy di an uong ti gi di. Em cam thay d& lam



roi.

- Pé anh nan lai mét chat da.

Nhiing con dau noi 1én déu déu roi lai dju di.
Catherine bon chon. Mdi khi dau thiic, nang lai
bao dau thé 1a tot. Nhung khi con dau diu di thi
nang nhu that vong va mac cd.

- Anh d1 ra di anh yéu — nang giuc — Anh ¢ la1 day
chi lam cho em thém ngai ngung thoi — nang nhan
nho — Po6...Thé to6t. Em chi mong dugc lam mot
ngudl vo ngoan va sanh dé¢ dugc me tron con
vudng. Anh di an diém tdm di anh yéu, roi s& trd
lai. Vang anh ciing khong hé gi dau. Ba y ta tot
v6i em lam.

- Ong con nhiéu thi gio dé 4n sang ma — ba y ta
noi.

- Thi t61 d1 vay . Anh di nh¢, em yéu.

- Tam biét. Vang, anh an sdng no di, an lu6n ca
phan em nita nhé.

Toi hoi ba y ta.



- C6 thé &n diém tam & dau dugc ba nhi?

- Co mot quan ca phé & gan quang trudng, cudi
pho - ba ta tra 16i — chac bay gio nguoi ta mé cira
roi day.

Bén ngoai ngay di bat dau rang. Toi di xudi theo
con pho vang téi quan ca phé. C6 anh dén & ctra
s0. Toi budc vao ding bén canh quay boc thiéc.
Mot ong gia don cho t61 mot ly ruou chat va mot
miéng banh cii hdm qua. Toi nhing banh vao ruou
an roi udng ca phé.

Ong gia hoi toi:

- Ong lam gi ¢ day gid ndy sdm qua vay?

- Nha t61 sanh ¢ bénh vién.

- A, xin chtic 6ng ba may man.

- Cho t61 mot ly ruou chat nira.

Ong ta nghiéng chai ruou, rét qua tay lam rugu rét
ca ra quay. Toi uodng ruou xong, tra tién va budc
ra.

Bén ngoai, doc theo duong pho, nhiing thung rac



chd duoc d6. Mot con cho hit hit vao mét thung
rac.

- Chi may muon gi ndo? — toi vira hoi vira nhin
vao trong thung rac xem cO gi cho no khong,
chang c6 gi hét ngoai ba ca phé, mot it bui dat va
vai canh hoa héo.

- Chang c6 gi ca, chu khuyén a - tdi noi.

Con chd qua duong. To1 Ién cau thang bénh vién,
to1 tﬁng cua Catherine, di doc theo hanh lang, t&1
phong nang va gd ctra. Khong c6 tiéng tra 16i. To6i
md cira, phong trong chi c6 chiéc va ly cua
Catherine dé trén ghé va chiéc 40 nga cia nang
treo trén tuong. To1 budc ra di doc theo hanh lang
kiém ngudi dé hoi thi gap mot co v ta.

- Ba Henry dau, thua c6?

- Nguoi ta méi dua ba dén phong sinh.

- O dau?

- B¢ t6i dan 6ng toi.

Co y ta dua to6i dén cudi hanh lang. Ctra phong hé



md. Toi ghé mat thay Catherine nam dai trén mot
chiéc ban, minh dap mot tam chin. Ba y ta dung
mot bén, va vi bac si ding phia bén kia, canh
nhitng Ong tron. Bac si cam trong tay mot chiéc
mit na cao su gan vao mot cai ong.

- Pé t6i dua cho 6ng mot chiéc 4o choang thi 6ng
c6 thé vao dugce — cd y ta ndi — Moi ong lai day.
C6 dua cho t6i mot chiéc 4o choang trang va cai
ao cho to1.

- Bay gio thi 6ng c6 thé vao dugc.

To1 bude vao phong.

- Nay anh y€u — Catherine nd1 vd1 mot giong meét
moi — N6 khong tién trién bao nhiéu.

- Ong 14 6ng Henry a2 — bac si héi.

- Vang, cong viéc ra sao roi thua bac si?

- Kha lam. Ching t6i dén day cho tién viéc cho
thuéc mé mdi khi dau.

- Cho t6i thudc di — Catherine néi.

Bac si chup mat na Ién mat nang va van chi€c tay



quay. To1 nhin Catherine. Nang thd manh va sau.
Tiép d6 nang day chiéc mit na ra va bac si tit voi
hot.

- Con dau nay khong dir lam. lac ndy em dau mdi
nhiéu. Thé ma bac si cling 1am cho hét dau, phai
khong thua bac si?

Giong nang néi hoi la, nang noéi 16n tiéng “bac si”.
Ong bac si mim cuoi.

- T6i lai can nita day — Catherine noéi roi nang
chup chiéc mat na up lén mat va tho don dap. To1
nghe nang rén khe khé roi nang lai day chiéc mat
na ra va mim cuoi.

- Con dau nay dir that, dau lam. Pung lo lang gi
hét anh yéu. Anh di di. Anh di 4n sang nita di.

- Khong, anh muén & lai day — t6i dap.

Ching t6i dén bénh vién luc ba gid sang ma dén
trova Catherine van con nam trong phong sanh.
Nhitng con dau cham lai. Nang c6 veé bai hoai

nhung van vui ve.



- Em khong duogc khoé anh yéu. Buon qua, thé ma
em tudng em s& sanh dé dang day. Oi.. lai dau
nta.

Nang vd1 tay chup chiéc mit na up Ién mat. Vi1 bac
si m¢& khoa hoi va cham chi nhin nang. B mot
lat, con dau lai hét. Catherine mim cui.

- Khong dau 1lam. Em thich thtr hoi thude dé qua.
That 1a ky di¢u.

- Pé mua mot it vé nha — tdi noi.

- D6, bat dau dang tré lai nita — Catherine néi hap
tap. Vi bac si mé khoa hoi va nhin dong ho.

To1 hoi ong bac si:

- Bay gio khoang cach 1a bao lau?

- b6 chirng mot phut.

- Béc si khong di dung diém tAm a?

- Lat ntra t01 s€ di1 an mot chut.

- Béc si di an di — Catherine néi — Budn qua, sao
ma lau dir vay. Khong biét nha t6i c6 cho thudc

cho t01 dugc khong a?



- Néu ba muodn — 6ng ta ndéi — Ong chi can vin tdi
50 hai 1a duoc.

- T6i hiéu.

Trén mit dong hd c6 mét kim quay theo su diéu
khién cua tay quay.

- Em can ngay bay gid day — Catherine noi.

Nang up sat chiéc mat na 1én mat. Téi vin cho
kim quay dén so6 hai va khi Catherine lay chiéc
mat na ra thi to1 khoa may lai. Vi bac si dang yéu
da dé toi lam vai vige.

- Chinh anh d3 dé cho may chay day a anh yéu? —
Catherine vira hoi vira vudt co tay toi.

- Phai day anh a.

- Anh dang yéu biét bao.

Chat thudc 1am cho nang hoi say.

- T61 s€ di an ¢ phong bén canh day. Co gi cur goi
t01 — Ong bac si no1.

Thoi gian troi di. Toi nhin thay ong dn va mot lac

sau ong nga lung va cham thudc 1a.



Catherine bt dau 1a.

- Anh ¢6 tin ring me con em s& vudng tron khong?
- Thi chéc chan 1a nhu thé chir con gi nira.

- Em ¢ hét stc minh, em rin ma né khong ra. Oi
lai bat dau dau nira... cho em...thudc di. ..

DPén hai gio trua, toi ra ngoai di an. C6 mot it
nguoi ngdi trong quan, va trén ban 1a nhiing tach
ca phé, nhitng ly rugu Kirsch hodc ruou Marc. Toi
ngdi vao ban.

- C6 gi dn khong? — t6i hoi ngudi hau ban.

- An trua thi qua muon roi a.

- Khong c6 mon gi an thuong ngay a?

- C6. Ong c6 thé dung moén dua cai bap thai nho.

- Vay cho t61 mot dia va rugu bia.

- Mt ntra hay ca vai a?

- Nua vai.

Nguoi boi ban don dia cai bap thai nho c6 thém
miéng dim bong xtc xich tron véi cai bap nong

bong tam rugu chat. To1 an va uong ruou bia. To1



rat d6i. Toi nhin thién ha dn udng trong quan ca
phé. Vai ngudi danh bai tai ban. Hai nguoi ké bén
t6i vira hat thude 14 vira noi chuyén. Tiém ca phé
day khoi thudc 1a. O dang sau quay thiéc, chd toi
vira ngdi dn diém tam, c6 ba ngudi, mot ong gia,
mot ba khoe manh mic d6 den, ngéi chd thu tién,
ghi chép nhiing tht don an udng cho khach va mot
cht mang 4o choang. T6i tu hoi khong biét ba ta
cO bao nhiéu con cai, va ba ta sinh dé ra lam sao.

An xong t6i quay trd lai bénh vién. Bay gid thi
duong pho rat sach s&, khong con nhiing thung rac
bén v¢ dudong nira. Tro1 u am nhung cling le 161
anh mat troi1. Toi 1én thang may, theo hanh lang
dén phong cua Catherine noi to6i dé chiéc 4o
blouse. T6i khoac 4o, cai khuy cb. Nhin trong
guong toi c6 vé giong mot bac si gia voi bo ru
ciia t6i. To6i dén phong sanh. Cira dong. Toi gd
ctra. Khong c6 tiéng tra 16i. Toi van nam dam va

budc vao. Vi bac si dang ngo6i canh Catherine. Co



y ta dang ban gi ¢ cudi phong.

- Ong nha d3 tré lai kia — dng bac si noi.

- O anh yéu, bac si that tai tinh — giong cua
Catherine rat khac la - ong ké cho em nghe mot
cau chuyén ky diéu va khi em quan dau dir doi,
ong lam cho né hét ngay. Ong ay that 1a bac ky tai.
Ong dung 1a ky tai, bac si a.

- Em say thudc roi — toi néi.

- Em biét ma, nhung anh dung ndi nhu thé - roi
nang tiép — Cho t6i thudc di, cho toi thude nira di.
Nang gitr chat chiéc mit na va tho tirng chap, nang
hit manh va 1au, roi nang thd dai, va bac si dua tay
trai g& chiéc mit na ra cho nang.

- Con dau vira roi dir doi lam — giong nang that
khac la - Em khong nguy hiém gi dau, anh yéu a.
Em d khoi chét roi, anh c6 bang long khong?

- Cau cho em tai qua nan khoi.

- Khong, em chuyén so dau. Em s& khong chét

dau, anh yéu dau.



- Ba ding néi dai thé - ong bac si ndéi — Ba dung
chét dé cho 6ng co doc.

- O khong, toi khong chét dau, toi khong mudn
chét, Ai lai dién ma di chét nhu thé? O, né lai dén
nita day...cho toi...

Mot 1at sau vi bac si noi:

- Ong Henry, xin 0ng vui 10ng ra ngoai mot lat dé
to1 tham thai cho ba.

- Bac st mudn kham xem em nhu thé nao, rdi mot
lat nita anh c6 thé trd lai, anh yéu. Phai thé khong
thua bac si? — Catherine no.

- Phai, t6i s& cho goi khi nao ong co thé trd lai
duoc.

To1 budce ra va theo hanh lang td1 can phong noi
Catherine s& nim sau khi sanh. Toi ngdi trén mot
chiéc ghé, nhin quanh gian phong. Trong tdi toi 6
to bao t61 mua luc di an trua, to1 léy ra doc. Mot
lat sau toi ngimg doc, tat dén nhin man dém phu

kin bén ngoai. T61 tg hoi la sao bac si chua cho



goi t0i. Co 18 khong ¢ toi & d6 thi ¢6 1gi hon. Han
1a 6ng ta mudn toi lanh di mot lac. Toi nhin dong
ho. Trong muodi phut nita, néu 6ng ta khong cho
goi thi t6i van ctr tré lai.

To1 nghi¢p Catherine yéu quy, to1 nghi¢p! Do 1a
gia phai tra cho nhiing budi 4n ai. D6 1a két thuc
cia cam bay. D6 1a két tinh cta tinh 4i. Ay 1a nho
troi con c6 thude mé, khong biét trude khi tim ra
duoc thuéc mé thi nhitng chuyén gi d xay ra. Lic
mang bau, Catherine rat khoé khoin, dau c6 mét
nhoc gi, chi hoi khoé & mot ti thoi. Thoi gian cudi
nang mai thay kho chiju. Va cudi cing nang mdi
chiu su dau don, khong cach gi thoat khoi. Thoat
ra u? Gia sur ching t6i c6 cudi nhau nim muodi lan
thi két qua cling chi thé thdi. Nhung rai nang chét
thi sao? Nang s& khong chét dau. Ngay nay khong
ai chét vi sanh dé ca. Nhimg 6ng chong ai ciing
nghi nhu thé ca. Nhung néu nang chét thi sao?
Nang khong chét dau, nang chi dau dén mot chit



thoi. Pé con so thi thuong lau lic hon mot chut.
b6 1a phut kho khan phai trai qua. Sau nay khi
nhac toi gidy phat kho khin ay nang s& bao that ra
cling chang co gi 1a ghé gdm ca. Nhung néu nang
chét thi sao? Nang khong thé chét dugc kia ma.
Pung c6 nghi dai. D6 chi 1a mdt phat kho khan
thoi. D6 chi 1a luat tu nhién cua tao hoa bat nang
phai nhu vay. Sanh con so thi phai nhu vay, bao
gid ciing lau. Phai, nhung rui néu nang chét thi
sao? Nang khong thé chét duoc. Tai sao lai chét?
C6 1y nao dé chét duoc? Chi don gian 1a mot dira
tré sap chao doi, két qua cua nhitng dém than tién
& Milan. N6 tao ra nhitng phién mudn, nhung khi
da sanh ra 16i, n6 sé& duogc cham soc va thuong
mén. Nhung néu nang chét thi sao? Nang sé&
khong chét dau. Nhung néu rii nang chét thi sao?
Nang khong sao dau. Nang manh khoé 1am ma.
Nhung rii nang chét thi sao. Nang khong thé nio

chét dugc. Nhung néu nang chét that thi sao? Hur,



lam thé nao day néu rui nang chét?

Bac si budc vao phong.

- Thé ndo, c6 kha hon khong thua bac si.

- Khong kha — Ong ta noi.

- B4c s1no1 sao?

- Thi nhu vay d6, t6i dd kham - 6ng ta ké chi tiét
vé vu kham nghiém — to1 da thu cho xem, nhung
khong kha.

- Thé bac si khuyén t6i phai lam gi?

- C6 hai cach, hodc dung kep gap, 1am thé c6 thé
bi rach thit nguy hiém, giy thuong tich cho dua
bé, hodc mo.

- Mo thi nguy hiém nhu thé ndo? Rui nang chét thi
sao?

- M6 thi khong nguy hiém hon 16i sanh thong
thuong.

- Chinh béc si sé tu tay mo phai khong?

- Phai. C6 18 mat mét tiéng dong ho dé stra soan

va ki€ém ngud1 phu mo. Hoac c6 thé nhanh hon.



- Bac si khuyén t6i thé nao?

- Toi thi t6i khuyén nén mo. Néu 1a vo toi thi toi
s& quyét dinh mo.

- Hau qua sau nay s€ la gi?

- Chang c6 gi ngoai trir mot vét seo 1a cung.

- C6 so bi nhiém trung khong?

- It hon 14 theo cach kep.

- Va néu doi, khong lam gi ca?

- Thé nao thi r6i ciing phai tién hanh diéu gi do.
Ba Henry di mat strc roi. M6 sém ching nao hay
chung do.

- Vay néu duoc bac si md ngay di cho — tdi noi.

- T6i s& di cho chi dan.

T6i dén phong sanh. C6 y ta & d6 voi Catherine.
Nang nim bét trén ban, trong day da dudi 16p
chan, trong ta1 meét va mét moi. Nang hoi toi:

- Anh c6 néi véi bac si 1a ong ta c¢6 thé md duoc
khong? Khong sao dau, chi d0 mot gio déng ho 1a

s€ xong ca ma. Em khong chiu no1 nita anh a, em



kiét strc r0i. Lam on cho em cai d6 di. Cai d6 doi
vo1 em khong sao dau.

- Ba hit manh vao.

- T6i hit manh vao roi, khong an thua gi nita.

- Khong thay gi hét.

- Lay 6ng khac thir coi — toi ndi voi cd v ta.

- Do 1a 6ng méi day.

- Em that ngdc anh yéu — Catherine néi — Nhung
sao n6 khong co két qua gi hét vay? — nang oa 1én
khoc — Oi, em chi uéc mong viéc sinh no s&
khong 1am phién dén ai, thé ma gio day hét roi,
em kiét sttc nhung diéu d6 ddi véi em chang sao,
hoan toan khong c6 chuyén gi, anh yéu. Em c6
chét ciing chang tiéc gi mién sao cho ding cac con
dau. Oi! Anh yéu! Lam sao cho né dung cac con
dau gium em. N6 lai dau nita day! Ui cha! Oi! Oi!
— nang vua tho vua thon thirc trong mat na -
Khong két qua gi hét. Khong két qua gi hét.
Khong két qua gi hét. Pung ké gi dén em, anh



yéu. Em van anh dung khoc. Pung cha v gi dén
em. Em kiét sttc qua roi. Anh dau kho, em yéu anh
nhiéu. Em s& biét diéu. Lan nay em sé& biét diéu.
Ngudi ta khong thé cho toi cai gi a2

- Bé anh cho may chay. Anh mo hét s6 diy nay.
To6i van tay quay dén hét mirc va trong khi nang
hit that sau, tay nang budng chiéc mit na. Toi
khoa hoi va nhac n6 ra. Nang trong nhu vira moi
hoan hon.

- That la tuyét anh a. Oi, anh tt vi em qua.

- Hiy can dam lén. Anh khong thé 1am mai thé
duoc. N6 ¢6 thé 1am nguy dén tinh mang em.

- Em hét can dam rdi anh yéu. Em kiét sirc r6i.
Nguoi ta lam em ki€t strc roi, em théy thé.

- Moi ngudi déu ¢ day ca.

- Nhung ma khiép qua. Ho dé cho minh cam cu
cho dén lac stc cung luc kiét.

- Chi mét gio dong hod 1a xong ca.

- Vay ha anh. Anh yéu quy oi, em s& khong chét



ha anh.

- Khong, anh doan chic véi em 1a khong.

- Em khong mudn chét va dé lai anh, nhung em
mét qua va em thay nhu sap tir gid coi doi.

- Em duing néi dai. Al ai cling c6 cam giac thé ca.

- P6i khi em biét chic rang em sap chét.

- Khong, em sé& khong chét dau. Em khong thé
chét duoc.

- Nhung ngd nhd em chét thi sao?

- Anh s& khong dé cho em chét dau.

- Cho em céi d6 mau di, cho em di — roi nang tiép
— Em s& khong chét dau. Em s& khong dé cho
minh chét dau.

- Di nhién 1 em sé& khong chét dau.

- Anh s€ ¢ day vo1 em luon nhé?

- Anh ¢ day cling chi nhin suong.

- Khong, mién 1a anh & day voi em.

- Nhét dinh 12 anh s& lu6n luén & bén em.

- Anh tan tinh v61 em qua. Mau dua day cho em,



Pua cho em di. Khong an thua gi ca.

T6i vin kim dong ho téi so ba roi s6 bon. Téi chi
mong béc si trd lai. Toi s nhiing con so6 trén hai.
Cudi cung mét bac si mdi va hai ¢d y ta budc vao.
Ho dit Catherine 1én chiéc cang co banh xe lan roi
ching t6i di ra hanh lang. Chiéc cang dugc day
nhanh doc theo hanh lang rdi vao trong thang may.
Moi ngudi phai dimg nép vao vach cho rong chd.
Roi thang may 1én, cira md, va trén banh xe cao
su, chiéc cang dugc dua ra khoi thang, d?iy doc
theo hanh lang t6i phong mo. Téi khong nhan ra
bac si vé6i chiéc mil trum kin dau va chiéc khau
trang. C6 thém mot bac si khac va nhiéu y ta nira.

- Phai cho to1 cai gi chir - Catherine n61 — Phai cho
toi cai gi cht? Oi bac si oi, hdy cho toi cai gi dé
t01 do dau mot chut.

Mot bac si dit chiéc mat na 1én mit nang. Qua
ctra, t6i nhin thay phong mo sang trung.

- Ong ¢6 thé ng61 gan cua ¢ dang kia — mot ¢6 y ta



bao t6i the.

Co6 nhirng chiéc ghé dai dit sau lan can trong
xudng ban mo trang, chdi chang anh dén. Toi nhin
Catherine, mat na day trén mat. va bay gio thi
nang im ling. Nguoi ta day cang téi. Toi di ra
ngoai va budc doc theo hanh lang. Hai ¢ y ta voi
va d1 vao cua.

- Sap mo r6i ddy — mot co nodi — sap tién hanh mo
dé 1ay hai nhi ra.

Co kia cuon.

- Chung minh dén that dung lac. That 13 may.

Ho buéc qua cira dan dén hanh lang. Mot ¢d y ta
khac td1. Co nay cling c6 veé v01 vang.

- Vao 16i nay di. Vao di — co ta noi.

- Khong, t01 & ngoai.

Co ta lat dat budce vao. Toi di bach bo ¢ hanh lang.
T6i so nén khong dam vao. Toi nhin qua cira so.
Troi t6i, nhung nhd anh dén qua cira so, toi c6 thé

trong thay duoc troi dang mua. Toi budc vao mot



can phong ¢ mii cudi hanh lang, dimg xem nhiing
t0 nhan dan trén chai lo dat trong tu kinh. R6i t6i
lai buéc ra chd ¢ hanh lang, mat dan vao cta
phong mo.

Mot vi bac si budc ra, theo sau la mot co y ta. Ong
ta cam trong tay mot vat gi giong nhu mot con tho
bi 16t da. Ong budc nhanh qua hanh lang va bién
mat sau mot canh cira khac. Toi tién dén canh cira
va Ong vua budc vao, xem 6ng ta lam gi vo1 mot
tré vira moi lot 1ong. Ong ta nang hai nhi 1én cho
t61 xem. Ong nam gét chan va phat manh va nguoi
no.

- Ptra bé ¢6 kha khong?

- Tuyét. N6 can dén niam ky 16.

T6i hoan toan dimg dung d6i v&i dtra nho. N6 ¢o
vé xa la d6i voi toi. Toi khong cam thay chut tinh
phu tir nao ca.

- Ong khong thay hanh dién vi dtra con a? — cO y

ta hoi tou.



Ho dang tam va boc nd lai. To6i nhin théy mot
khuon mat den va ban tay nho xiu cling den,
nhung t6i khong thay né cua qudy, cling khong
nghe no khoc. Vi bac si la1 ban ron vé1 n6 gi nira
do, 6ng c6 vé boi roi.

- Khong — t6i ndi — nd suyt giét me no.

- O, t0i nghiép, co phai 16i tai n6 dau? Thé 6ng
khong mudn mot dira con trai a2

- Khong — to1 dap.

Béc si rat ban ron. @ng nam chan va phat manh
vao nguoi nd. Toi khong ding nhin nd & day nira.
To1 budc ra hanh lang. Bay gi¢ thi to1 di tham
nang duoc roi. Téi budc qua cira va tdi phong.
Cac cO y ta ngodi chd lan can lam hiéu cho toi
xudng chd ho. Toi lac dau. Chd toi dimg trong kha
rd roi.

T6i nghi rang Catherine da chét. Nang giong nhu
mot xac chét. Mit nang ma t6i thay duogc, xam

ng‘flt. Phia dudi, qua anh deén, vi bac si dang khau



lai vét m6 ma nhirng chiéc kep banh 16n ra. Mot vi
bac si khac deo mat na, dang cho thudc mé. Hai
nit y t4 deo khau trang dung trao dung cy...Quang
canh y hét nhu mot phap dinh thoi Trung co. Nhin
canh do, toi biét rang néu muon thi toi di duoc
chting kién day du, nhung t6i ming 13 minh khong
dung coi. Toi khong tin rang toi lai ¢ thé dung
nhin ho mo6 xé, nhung t6i nhin cai vanh tron vét
thuong ma vi bac si, khéo tay nhu mot bac tho sura
giay, dang khau kin lai bang nhitng nhat kim 16n.
T6i mung tham. Khi vét mo duoc khau kin lai
xong, t01 quay ra di bach b trong hanh lang.

Mot 1at sau bac s1 di to1, to1 hor:

- Nha t6i thé nao?

- Ba ay khoé. Ong c6 muc kich cudc giai phiu
khong? — Trong ong ta c6 vé mét moi.

- T6i da thay ong khau lai. Vét mo co vé dai lam.

- Ong da thay a?

- Vang. Vét seo roi c6 xep xuodng khong?



- CO chu.

Mot lat sau ho day chiéc cang co banh xe cao su
dua nhanh qua hanh lang td1 thang may. To1 di
bén canh Catherine dang rén ri. Xudng téi phong
dudi, ho dit nang 1én givong. Toi ngodi trén ghé
phia dau givong cia nang. Trong phong co mot co
y ta. Toi ding bén canh givong. Trong phong toi
den. Catherine dua tay ra va no:

- Nay anh yéu...

Giong ciia nang yéu 6t va mét nhoc.

- Em, em yé€u cua anh.

- Pwra bé, trai hay gai?

- Suyt, dirng n61 chuyén — c6 y ta bao.

- Con tra1. N6 dai, to va den.

- NO kho¢ ch?

- U, khoé 1dm — t6i noi.

T6i thay cd y ta nhin t6i véi dang diéu khac
thuong.

- Em mét qua stc...va dau nira. Con anh, anh co



kho¢ khong anh yéu?

- Anh van manh. Théi em dimg noéi chuyén nira.

- Anh lo lang cho em qua. Oi anh yéu ctia em! Em
dau qua! Trong nd gidng gi nhi?

- Trong no giéng nhu mot con tho bi 10t da, vdi1 cai
mat nhoé ti ddm d6 nhu mat mot 6ng gia.

- Ong nén di ra thi hon — ¢ y t4 néi — ba Henry
khong nén nd1 chuyén.

- To1 s€ & ngoai cua.

- Anh nén di an mot chut gi di.

- Khong, anh s€ ¢ ngoai cua.

T6i hon Catherine, da nang xam ngat, vé yéu 6t va
mét nhoc. T61 ndi vo1 co y ta:

- T6i c6 thé ndi it 10i véi co duge chiang?

Co ta cung di1 voi1 to1 ra hanh lang. To1 di vai budc
roi hoi:

- Pra bé 1am sao the?

- Ong khong hay biét gi a?

- Khong.



- N6 khong con song.

- Chét roi a?

- Nguoi ta khong thé nao lam cho né thd duge. N6
c6 trang hoa hay vat gi nhu thé quan quanh co.

- Vay la né chét that roi a?

- Vang, that uoéng. Mot dua bé xinh dep. To6i cur
twong 13 ong di biét.

- Khong — t61 nd1 — ¢6 nén trd lai vo1 nha toi.

T6i ngoi trén ghé, trude modt chiée ban, canh d6
treo nhirng ban bdo cdo cua cd y ta, va nhin qua
khung ctra s0. T6i chi thay mot mau den va mua
roi trong anh dén roi ra tir cira so. A, ra thé day.
Dira bé chét roi. Vi thé trong bac si cod vé mét mai.
Nhung tai sao ho lai lam thé trong phong? Co 1&
ho nghi rang dda bé s& tinh lai va thd duoc. Toi
khong theo dao nhung hiéu rang 18 ra dtra bé phai
duogc rua to1. Tuy nhién néu no da chéng tho duoc
ti ndo nghia 1a né khong song, ngoai trir lac con

trong bao thai. T6i thuong thay nd dap nhiéu lan.



Nhung trong tuan 1& cudi cung thi khong con thay
nita. C6 18 luc 4y nd da chét ngat r6i. Toi nghiép
dtra hai nhi. Toi mudn chét ngat nhu thé dé khoi
phai trai qua nhitng gio phut hap hi...Bay gio thi
Catherine s& chét. Ai ciing vdy. Ai ciing phai chét.
Chét ma khong hiéu thé nao 1a cai chét, khong khi
nao co thi g10 cho minh luat 1¢ hoac minh hoi lam
16i 14 ho giét minh ngay. Hodc gia chét v cd nhu
Aymo. Hodc gia bi duong mai nhu Rinaldi. Nhung
roi cudi cing minh ciing chét. Ctr tin nhu vay di,
ctr kién tAm di roi s& dén lugt minh.

C6 lan & trai, toi liéng mot khic cui day kién vao
dong ltra. Khi khuc cui chay, bon kién bo tr tung
va lac dau con chay nhao vao cho c6 ngon ltra, sau
chiing quay lai chay t&i dau kia khtic cai. Pén khi
chiing bam day vao dau khic cui thi ching lai rét
vao dong lira. Co vai con chay thoat, than minh
chay xém va xep Iép. Chung chay ma khong ro s¢€

chay di dau. Nhung phan dong déu tdi phia ngon



Itra, 16 lai bo tdi dau bén kia, dé roi tu tap tai do
va cudi cung roi vao ngon lira. Toi con nhd luc do
toi tudng twong rang do 1a gid tan thé, do 1a luc
dong vai trd Chua ctru thé bang cach kéo khuc cii
ra khoi ngon lra va ném n6 vao cho nao dé cho 1i
kién co thé tron vao dat dugc. Nhung toi chi tudi
khuc cui bang chd nudc trong cai ly, dé khi hét
nudc, to1 dung ruou whisky pha véi nuée. Toi
nghi rang nudc doi 1én khiic cui dang chdy chi to
lam cho 1{i kién bi phong.

Va bay gio toi dang ngdi trong hanh lang dé cho
nghe ngong bénh tinh cua Catherine. Mot luc, viy
ta to1 cham, to1 budc té1 md cira nhe nhe nhin vao
trong. M6i dau t6i khong trong thay gi vi dén &
hanh lang sang chéi ma trong phong lai t6i om.
Nhung r6i toi nhin thay c6 y ta ngdi & dau giudng,
va dau Catherine dit trén goi, toan than nang dep
1ép dudi 16p chan. Co y ta dé mot ngdn tay lén

mo1 ra hiéu ro1 di ra cua.



- Nang ra sao? — t61 hoi.

- Ba khoé. Ong di an di, roi mot 1at nita ong tro
lai, néu ong mudn.

Téi di doc theo hanh lang, xudng thang va budc ra
khoi céng bénh vién, theo con duong tbi om dén
tiém ca phé dudi con mua. Pén trong tiém sang
trung va may ban déu chat hét. Toi khong tim ra
chd tréng, mdt anh boi ban téi d& lay chiéc 40
choang uét va chiéc mii cia toi réi chi mot chd
ngdi ma trudc mit 1a mot 6ng gia dang udng bia
va xem bao chiéu. To6i ngdi xuong va hoi anh boi
ban moOn an trong ngay.

- BO ra gu, nhung hét roi.

- Thé bay gid ¢o gi an?

- Tritng v&1 dam bong, trirng vo1 pho mat, hay dua
cai bap xat nho.

- T6i da an dua cai bap hoi trua roi.

- Vang, dung roi. Ong d3 dung dua cai bap lac
trura. Phai r6i.



Anh 12 mot nguoi vao do trung nién, dau hoi véi
vai soi toc lua thua, nét mit dé mén.

- Thé 6ng dung mén gi? Trung v4i dim bong, hay
trirng vo1 pho mat?

- Trirmmg dam bong va rugu bia.

- Mot bia nau ly nho chr?

- Puoc.

- T6i nhé hoi trua 6ng ciing uéng mot bia nau ly
nho.

T6i dung mén trimg dim bong va udng bia. Mén
dim bong trimg dit trong mot chiéc dia tron, dim
bong ¢ dudi va tring & trén. Mén ay nong qua, va
khi an miéng dau tién, t6i phai hdp mot ngum bia
cho khot bong miéng. To61 cling kha do1 nén kéu
thém mot dia nita va udng may ly bia. T6i khong
nghi gi ca va doc bao cua dng ngdi trudc mit. Do
la dé tai vé phong tuyén ciia Anh bi choc thing.
Khi biét rang t0i dang xem mit sau ctia to bao cia

ong ta thi dng gap lai. T6i dinh goi boi cho mot to



bao nhung t6i khong thé tip trung tu tudng. Bén
trong tiém ca phé rat nong va khong khi kho thd.
Nhiéu khach trong tiém quen biét nhau. Nhiéu
nguodi dang choi bai. Boi ban lang xing lo bung
rugu dén cac ban. Hai nguoi khach méi vao ding
nhin quanh vi khong con chd trong, dimg tam
trudc ban to1. To1 goi thém mot ly bia ntra. To1
chua mudn tré vé bénh vién véi vi con sém qua.
T6i c6 khong nghi ngoi gi ca va giit binh tinh
tuyét d6i. Hai nguoi dimg chd mot lat khong co
chd trong lai budc ra. Toi udng thém mot ly bia
nira. Trén ban truéc mat té1 bay gio ¢d ca mot
chong dia. Ong ngdi trudc mat toi da gd kinh cat
vao hop, xép to bao lai bo tai r6i cam ly ruou mui
nhin quanh phong. Bong nhién t6i thdy can phai
tré lai bénh vién. T6i goi boi tinh tién roi khoac 4o
do1 mu budc ra cua. To1 rao budc dudl con mua
dén bénh vién.

T6i hanh lang toi gip co y ta vira méi di xuong.



- T6i méi goi gidy nodi dén khach san cua 6ng — co
ta noi.

To1 giat minh danh thot.

- C6 chuyén gi thé? — toi hoi.

- Ba Henry bi bing huyét.

- To1 vao duge khong?

- Khong, chua dugc. Co bac si dang ¢ trong ay véi
ba.

- C6 nguy khong?

- R4t nguy hiém — c6 ta tra 1oi roi voi va vao
phong khép cua lai.

T6i ngdi ngoai hanh lang. Pau 6c toi trong rong
hoang mang. To6i khong biét tinh sao va ciing
khong thé tinh gi duogc ca. Toi biét rang nang sap
tir gid cudc song va toi cau nguyén cho nang ding
chét.

Co y ta md cira va vay tay goi toi. Toi theo co ta
vao phong. Catherine khong ngudc nhin. To1 vo1

dén gan giuvong. Vi bac si dung canh giudng, phia



bén kia. Catherine nhin t6i nhéch moi. Téi guc
mit xuong givong khoc oa.

- To1 nghiép minh — Catherine se s€ noi.

Da mit nang xam ngat.

- Khong sao dau Catherine a, em sép manh han.

- Em sap chét — ngirmg mot gidy, nang ndi tiép —
Em khoéng muon, em khong muén. ..

T6i nam lay tay nang.

- Purng cham vao em — nang no61. To1 buong tay
nang ra. Nang mim cuo1 — T01 nghi€p minh qua...
Puoc, nao, minh cir nam lay tay em di.

- Em sé& khoé¢, Catherine a, anh biét em s& khoé.

- Em d& muén viét cho anh birc thu phong khi ¢o
chuyén gi nhung em khong viét duoc.

- Em ¢6 muén anh md&i mot vi linh muc hay mot ai
khac t&1 tham em hay khong?

- Chi mdt anh thdi — Va lat sau nang tiép — Em
khong so chét, nhung ¥ nghi vé cai chét lam em
khiép.



- Ba dung néi nhiéu thé - bac si bao.

- Vang — Catherine bao.

- Em c6 can anh lam viéc gi khong? Catherine?
Hay 1a anh di kiém cho em céi gi ching?

- Khong — Roi mot 1at sau nang tiép — Nhimg ky
niém chung song gitta chung ta, xin anh ding san
s€¢ vO1 nguol dan ba nao khac, anh nhé? Va nhiing
101 an a1, xin anh dung trao go1 cho mot ai khac,
anh nh¢?

- Khong bao g10.

- Nhung du sao em ciing muon anh ¢6 mot phu nit
khac.

- Anh khong thich.

- Ba nodi chuyén nhiéu qua — bac si ndéi — Ong
Henry can phai ra ngoai. Ong ay c6 thé tré lai sau.
Ba khong chét dau, ba dung néi dai.

- Vang — Catherine néi — Dém dém sé& c6 em dén
bén canh anh — nang no1 vo1 ve kho khan.

- Xin 6ng hay ra khéi phong — bac si bao — Pung



dé ba ay noi.

Catherine mat nhot nhat, huéng vé phia t61, chop
miit.

- Anh s€ cho ¢ cura — t61 noi.

- Pung lo ngai gi, anh nhé. Em chang lo so ti nao
ca. Do chi 1a mét tro dua xau xa, thé thoi.

- Em can dam 1én, em y€u quy cua anh...

T6i chd ngoai hanh lang, toi cho rat 1au. CO y ta
mé cira, dén gan toi va noi:

- Ba Henry tram trong lam. Téi s ba...

- Nang di chét r6i sao?

- Chua, nhung ba da mé man.

Hinh nhu nang biang huyét nhiéu, khong sao ngin
noi.

T6i vao phong véi Catherine va ¢ d6 cho dén khi
nang tat thd. Nang khong hoi tinh va chang bao
lau thi chét.

Trong hanh lang, t61 ho1 bac si:

- To1 phai lam gi trong dém nay?



- Khong, khong c6 gi ca. Dé toi dua 6ng vé khach
san nhe?

- Thoi cam on bac si. T6i muon nan lai day gidy
lat.

- T6i khong biét noi gi hon. Toi khong thé néi véi
ong rang. ..

- Khong — t6i n6i — Khong c6 gi dé ndi ca...

- Tam biét — dng ta ndi — 6ng that khong muodn toi
dua ong vé khach san a?

- Tho1, cam on bac si.

- Chi ¢6 cach d6 thoi. Cudc gidi phau chimng minh
rang...

- T6i khong con mudn nhac téi chuyén ay nia.

- T6i muodn duoc dua 6ng vé khach san.

- Tho1, cam on bac si.

Ong khuat dan trong hanh lang. Téi dén gan cira
phong. Mot ¢6 y ta noi:

- Ong khong vao duogc bay gio.

- Xin 101 cO — t01 nol.



- Ong chua vao duoc bay gio.

- Co6 dira di, ca co kia ntra — t01 no1.

Nhung sau khi bao ho di ra va dong ctra, tat deén,
t6i hiéu rang tat ca déu vo ich. Ciing khong khac
nao 101 no1 tur bi€t trudc mot pho tuong. Mot lat
sau to1 buoc ra khoi phong, ro1 bénh vién, va toi

tro vé khach san dudi tro1 mua.
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